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Nella prima parte di questa tesi studierò la teoria ottica di Descartes a partire dalla 
teoria della visione di Aristotele e degli Scolastici, dall'ottica geometrica medievale e 
dalla teoria dell'immagine retinica di Keplero. 
Nella prima sezione esporrò per sommi capi la storia delle teorie della visione 
dall'antichità fino a Keplero, il  quale fondò definitivamente l'ottica geometrica  come 
disciplina moderna, portando a compimento il progetto intrapreso, sei secoli prima, da 
Alhazen;  Keplero,  inoltre,  è  la  fonte  principale,  e  dichiarata,  della  teoria  ottica  di 
Descartes.  Focalizzerò  la  mia  attenzione  sul  contrasto  tra  le  teorie  filosofiche  della 
visione  e  le  teorie  geometriche  dell'ottica,  già  implicito  negli  studi  medievali  di 
perspectiva, ma che esplose in tutta la sua forza soltanto tra il '500 e il '600. Mostrerò 
che i filosofi furono allora sollecitati a formulare una nuova epistemologia del processo 
percettivo  che potesse rendere ragione delle nuove scoperte dell'ottica geometrica e, in 
particolar modo. di quella di Keplero, discostandosi così, dopo secoli, dalla spiegazione 
fornita da Aristotele. 
Nella seconda sezione studierò il concetto di species visiva su cui si fonda l'ottica 
medievale. Le  species erano stato introdotte dagli aristotelici quali tramite necessario 
del  processo  visivo,  oggetti  puramente  intenzionali  e  del  tutto  privi  di  una  forma 
autonoma di esistenza. L'ottica geometrica, tuttavia, aveva fatto di queste stesse species 
delle figure dotate di colore incise sul cristallino, degli enti materiali, dunque, di cui 
studiare le proprietà fisiche e le leggi geometriche che ne determinavano la proiezione 
sulla superficie sensibile dell'occhio. In questa sezione dimostrerò che il contrasto tra 
questi due teorie emerse in piena luce soltanto grazie alla teoria dell'immagine retinica 
invertita  di  Keplero.  Tutte  le  precedenti  teorie  delle  species,  per  quanto  fortemente 
contrastanti, partivano difatti dal presupposto comune che le species fossero e dovessero 
necessariamente essere perfettamente simili  all'oggetto,  ché altrimenti  non avrebbero 
permesso, al soggetto, di percepirlo. Gli esperimenti condotti grazie alla camera oscura, 
tuttavia,  dimostrarono che la  species ottica è completamente invertita rispetto al  suo 
oggetto, cosicché pareva distrutto il fondamento stesso della teoria della percezione di 
Aristotele.  A Keplero,  come  a  tutti  gli  ottici  successivi,  non  restava  che  arrendersi 
all'evidenza dell'ottica geometrica, affidando ai filosofi naturali  il compito di rendere 
ragione dell'atto visivo. Il primo a rispondere a queste domande fu Descartes. 
Nella  quarta  sezione  dimostrerò  che  il  concetto  cardine  della  teoria  della 
percezione di Descartes è il concetto di isomorfismo, formulato da Descartes in esplicita 
opposizione  a  quello  di  similitudine,  su  cui  si  fonda  per  intero  l'epistemologia 
aristotelica.  Studierò  questo  concetto  e  le  sue  implicazioni  a  partire  dalla  teoria 
dell'immagine retinica di Keplero; l'isomorfismo, difatti, a differenza della similitudine, 
permette  di rendere perfettamente ragione della  percezione correttamente orientata e 
tridimensionale  dell'oggetto  anche  a  partire  da  una  sua  immagine  (bidimensionale) 
invertita e deformata. Dimostrerò quindi che l'obiettivo fondamentale della teoria della 
percezione  di  Descartes  è  di  dimostrare  l'esistenza  una  corrispondenza  biunivoca  e 
governata da leggi costanti tra le relazioni che intercorrono tra gli oggetti propri dei 
diversi stadi del processo visivo,  e percettivo in genere.  Argomenterò, infine,  che la 
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relazione  di  isomorfismo  coglie  il  senso  della  teoria  di  Descartes  con  molta  più 
accuratezza di quanto non possa fare il concetto vago di rappresentazione, e dimostrerò 
che proprio Descartes fu uno dei primi matematici a studiare questo concetto formale, 
che troverà la sua piena formulazione, finalmente, nel concetto leibniziano di expressio.
Nelle  ultime  due  sezioni  di  questa  prima  parte  dimostrerò  che  l'ottica  e  la 
fisiologia di Descartes sono effettivamente in grado di preservare l'isomorfismo che era 
stato postulato come pura relazione formale dalla sua teoria della conoscenza, e che 
dovrà pertanto essere determinato, in queste sezioni e in quelle che seguono, come un 
rapporto sussistente in concreto tra i diversi stadi del processo percettivo. Nella quinta 
sezione argomenterò che è soltanto grazie ai propri studi sulla natura e sulle proprietà 
della  luce  che  Descartes  è  in  grado  di  fornire  una  dimostrazione  rigorosa 
dell'isomorfismo  sussistente  tra  l'oggetto  e  la  sua  immagine  retinica;  poiché  questa 
dimostrazione è fondata per intero sulla legge di rifrazione – scoperta, per l'appunto, da 
Descartes – sarà necessaria una breve analisi mirata della sua teoria fisica. 
Nella  sesta  sezione,  l'ultima,  mostrerò che persino la  localizzazione dell'anima 
nella  ghiandola  pineale,  che  pure  sembrerebbe  dover  essere  una  tesi  brutalmente 
empirica,  è difesa da Descartes in  nome di  un postulato di purissima filosofia  sulla 
fisiologia del processo percettivo. Descartes esige, difatti, che l'idea materiale (la causa 
fisica dell'idea in senso stretto) sia perfettamente isomorfa alle due immagini retiniche – 
in genere, alle impressioni sensibili– ma, dato che la sua fisiologia gli fa ritenere che gli 
stimoli sensoriali si possono riunificare in modo ordinato soltanto sulla superficie di 
questa  ghiandola,  ne  conclude,  da  ultimo,  che  l'anima  non  può  essere  affetta, 
immediatamente, che dalle impressioni meccaniche di questa parte del cervello. 
Per dimostrare in modo rigoroso queste ultime tesi è tuttavia necessario avere già 
provato la natura soltanto materiale delle  species visive e la possibilità di fare anche 
degli  organi  e  dell'organismo  gli  oggetti  di  studio  di  una  scienza  fisica  puramente 
meccanica. La tesi di Descartes che tutti i fenomeni fisici si riducano ai diversi moti e 
alla diverse figure della sostanza estesa (quantificata) sarà esposta nella terza sezione di 
questa prima parte della tesi; questa riduzione permette a Descartes di dimostrare, tra le 
altre  cose,  la  piena  legittimità  degli  esperimenti  condotti  con  la  camera  oscura, 
duramente contestata dalla metafisica di Aristotele. La fondazione ultima di questa tesi, 
tuttavia, è da cercare nella teoria delle idee di Descartes, che studierò nella seconda 
sezione della seconda parte.
Nella seconda parte della tesi studierò la teoria dell'atto percettivo di Descartes a 
partire  dalla  sua  teoria  delle  idee  e  dalla  sua  distinzione  tra  una  facoltà  puramente 
passiva ed una facoltà spontanea dell'anima.
Nella prima sezione esporrò la teoria della percezione di Aristotele e la distinzione 
dei sensibili in sensibili propri e sensibili comuni: i primi oggetto di un unico senso, di 
cui sono peculiari (come il colore per la vista e il suono per l'udito); i secondi, invece, 
oggetto di  almeno due di  questi,  il  tatto  e  la  vista  (come la figura,  la grandezza,  il 
movimento). L'identificazione della facoltà dei sensibili comuni costituisce tuttavia un 
problema di difficile soluzione per la psicologia di Aristotele, e fu ampiamente discussa 
dai filosofi successivi, fino al '600. La mia tesi, argomentata nelle sezioni successive, è 
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che la teoria del processo percettivo di Descartes nasca da un confronto puntuale e da un 
rifiuto deciso di molte delle categorie e dei problemi giunti fino a lui dalla tradizione 
aristotelica e dalla Scolastica.
Nella seconda sezione esporrò la teoria delle idee e delle facoltà dell'anima di 
Descartes,  concentrandomi  in  particolar  modo  sulle  idee  degli  enti  corporei  e  sulla 
distinzione tra le idee confuse della sensibilità e quelle, chiare e distinte, che hanno per 
oggetto le  proprietà  reali  della res  extensa.  Questa  distinzione,  pur sovrapponendosi 
(quasi) esattamente a quella di Aristotele tra i sensibili propri e i sensibili comuni, è 
tuttavia  fondata  su  un'epistemologia  ed  una  metafisica  profondamente  mutate,  che 
portano Descartes a concludere che soltanto le seconde – le idee fisiche e geometriche – 
sono effettivamente simili (potenzialmente, identiche) ai corpi che le causano, laddove 
le qualità sensibili sono proprie del solo soggetto percipiente.
Nella terza parte della tesi ricostruirò l'argomentazione che permette a Descartes 
di dimostrare che i sensibili propri della tradizione aristotelica sono da intendere come 
gli  unici  sensibili  in  senso proprio,  gli  unici  dati  puramente passivi  della  coscienza, 
poiché i cosiddetti sensibili comuni, al contrario, sono in realtà il risultato di un atto 
spontaneo  del  soggetto  percipiente.  Analizzerò  nel  dettaglio  la  teoria  del  processo 
percettivo  difesa  nelle  Meditationes concentrandomi  in  particolar  modo,  in  questa 
sezione,  sull'isomorfismo  che  lega  il  primo  stadio  al  secondo,  l'idea  materiale  alla 
componente puramente sensibile e passiva dell'idea oggetto della coscienza. Dimostrerò 
che le differenze di grado e di specie tra i dati sensibili sono determinate dalle differenze 
di grado e di specie degli urti che impressionano l'organo dell'anima, secondo un preciso 
isomorfismo. Studierò infine questo stesso isomorfismo, sul quale Descartes pretende di 
fondare l'idealità dei sensibili propri (delle qualità secondarie), a partire da uno studio 
del concetto di legge di natura. Mostrerò le obiezioni sollevate contro questa teoria dai 
filosofi naturali di impostazione materialista e da Leibniz.
Nella  sezione  conclusiva,  la  quarta,  studierò  infine  l'isomorfismo  che  lega  il 
secondo stadio della percezione, puramente passivo e sensibile, all'atto spontaneo del 
soggetto che ricostruisce, a partire da quello, le proprietà geometriche della sostanza 
estesa. Mostrerò che la dimostrazione di Descartes della natura tridimensionale della 
sostanza  estesa  non  poggia  sull'evidenza  sensibile  ma  soltanto  sui  concetti  innati  e 
puramente intellettuali  della  geometria.  Difenderò la tesi  che non esiste  di  principio 
nessuna  possibile  evidenza  fenomenologica  dei  dati  sensibili  del  secondo  stadio 
indipendentemente  dal  giudizio  percettivo  dell'intelletto.  Confuterò  l'interpretazione 
tradizionale secondo cui i sensibili in senso proprio sono oggetto della coscienza quali 
oggetti bidimensionali; dimostrerò che questa tesi  deriva dall'aver preteso di rendere 
ragione in termini di similitudine di quello che può essere spiegato soltanto in termini di 
isomorfismo. Studierò, infine, la struttura del giudizio percettivo, che mi permetterà di 
dimostrare che, secondo Descartes, i sensibili comuni della tradizione aristotelica non 
sono oggetto della sensibilità, ma dell'intelletto.
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I. OTTICA
Poi, come su uno schermo, si accamperanno di gitto
alberi case colli per l'inganno consueto.
[Montale, Forse un mattino andando]
§ 1.    Raggi visivi e raggi luminosi.
È il il fuoco a portare all'atto il diafano, ed il suo atto è la luce. L'aria, l'acqua,  
l'etere,  non  sono  trasparenti  per  le  proprietà  intrinseche  proprie  di  ciascuno,  è 
quell'unica qualità naturale, comune a tutti questi elementi e a molti dei corpi solidi, a 
permettere agli oggetti di diventare visibili. Il diafano non è visibile in sé, ma lo diventa  
grazie ai colori dei corpi: non è l'oggetto della visione, ma il suo mezzo, che soltanto ci 
schiude il variopinto mondo dei fenomeni. Diciamo che senza la luce non potremmo 
vedere nulla, ma la luce non è un corpo o qualcosa che si propaga da quello fino a noi – 
anche in questo caso, infatti,  non sarebbe che un corpo – è piuttosto l'entelechia del 
trasparente in quanto tale, così che là dove il diafano continua a giacere in potenza regna 
l'oscurità.  Poiché non è un corpo la luce non si propaga nel tempo, non si diffonde 
progressivamente dalla sorgente luminosa allo spazio circostante;  persino dire che si 
propaga in un istante è un fraintendimento grossolano, perché la luce è uno stato del 
trasparente, non un fenomeno fisico che si verifichi nell'aria o nell'acqua. Il colore, che 
si  trova  sulla  superficie  dei  corpi,  altera  quindi  il  mezzo  trasparente,  il  quale, 
stendendosi continuo dai corpi fino ai nostri organi di senso, è in grado di agire su di 
loro – composti d'acqua, godono anch'essi del diafano – e ci rende finalmente capaci di 
vedere. 
Nell'elaborare questa teoria della visione, all'interno dei suoi studi di psicologia,1 
Aristotele si era posto come bersagli polemici, espliciti, il materialismo di Democrito e 
la teoria dell'emissione di Empedocle, la cui confutazione doveva fare da testa di ponte 
per poter attaccare quella del maestro, Platone. Che dagli oggetti di staccassero degli 
involucri composti di atomi e che questi arrivassero poi fino all'occhio avrebbe forse 
anche potuto spiegare  la  percezione,  ma erano così  tante  le  difficoltà  fisiche  in  cui 
cadeva questa teoria da convincere la grandissima parte dei filosofia naturali a rifiutarla, 
e soltanto gli atomisti, per fedeltà ad un programma filosofico più vasto, cercarono per 
secoli di far fronte a tutte le obiezioni che le piovevano addosso da ogni lato. Di primo 
acchito la teoria di Empedocle che gli occhi emettessero un raggio visivo, che questo 
arrivasse rapido fino alla stelle e subito tornasse a noi per dirci dove si trovavano e che 
colore avessero sembrava ancora più assurda.  Dire  che il  raggio,  propriamente,  non 
arrivava fino agli  oggetti,  che si  limitava ad alterare l'aria  colpita  dalla  luce perché 
facesse  da  tramite  –  come  probabilmente  aveva  sostenuto  Platone,  e  come 
1 I luoghi classici di riferimento sono  De anima B 7, 418a27 – 419b3, e il secondo e terzo 
capitolo del De sensu, 437a18 – 440b25.
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argomentarono poi gli Stoici – non sembrava una risposta soddisfacente, finché non si 
spiegava più nel dettaglio la natura di questa presunta alterazione. L'unica soluzione 
plausibile, ribatteva Aristotele, è che siano gli oggetti stessi ad agire sui nostri organi di 
senso (è per questo che teorie analoghe prendono il nome di teorie della “immissione”), 
e  aveva quindi  cercato di  spiegare come il  diafano permettesse alla  species visibile 
dell'oggetto, come sarà ribattezzata dai filosofi successivi, di arrivare fino agli occhi. 
Aristotele era ben consapevole che la visione dipende dalla posizione spaziale 
relativa dell'osservatore e dell'oggetto e che, pertanto, la percezione varia con il variare 
degli osservatori, ma  teneva fermo il principio che uno e identico è l'oggetto di tutti 
questi diversi atti percettivi.2 C'era tuttavia chi cercava di definire più nel dettaglio la 
geometria della visione, di determinare la porzione visibile dell'oggetto a seconda dei 
diversi punti di vista degli osservatori – il termine è da prendere qui nella sua rigorosa 
accezione  prospettica,  non come semplice  metafora  delle  differenze  soggettive  –  di 
studiare come, al mutare della distanza, muti l'angolo visivo sotto cui è possibile vedere 
l'oggetto.  Come  fosse  possibile  conoscere  la  grandezza  e  la  distanza  dell'oggetto 
percepito  Aristotele  non  lo  spiegava,  e  gli  ottici  geometrici  argomentavano  che  si 
trattava in effetti di un limite comune a tutte le teorie fondate sull'immissione: dovevano 
essere gli occhi a dirigere i propri raggi visivi verso gli oggetti. È la lunghezza di questi 
raggi a permetterci di determinare quanto distino da noi i corpi, mentre a renderci in 
grado di determinarne le dimensioni sono i diversi angoli visivi sotto cui appaiono. Lo 
scontro tra le teorie della visione fondate sull'immissione e quelle fondate sull'emissione 
dei raggi visivi finiva così per racchiuderne un altro, ancora più profondo, tra teorie che 
miravano  a  rendere  conto  della  percezione  della  forma  (metafisica)  dell'oggetto  in 
quanto tale, e, di contro, le teorie della percezione delle figure (geometriche) dei corpi.3 
I tentativi di integrare in un'unica teoria della visione la parte più schiettamente 
psicologica  e  filosofica  della  dottrina  aristotelica  ai  risultati  dell'ottica  geometrica 
sembravano tutti destinati a fallire non appena si cercava di dare una spiegazione fisica 
dei  raggi  visivi,  che  pure  si  rivelavano  così  fruttosi  come  semplici  costruzioni 
matematiche.  Per poter elaborare una nuova teoria geometrica della visione,  fondata 
questa  volta  sull'immissione,  Alhazen  (ca.  965-1039)  dovette,  come  prima  cosa, 
rimpiazzare i raggi visivi con i raggi luminosi, che da tutti i punti4 di ogni oggetto si 
irradiavano  in  ogni  direzione.  Il  presupposto  di  tutte  le  precedenti  teorie  basate 
dell'immissione era che fossero gli oggetti in quanto tali a inviare verso l'osservatore le 
loro  immagini  visibili,  si  trattasse  degli  eidola degli  atomisti  o  delle  species 
peripatetiche:  ad  arrivare  agli  occhi  erano  poi  sempre  delle  riproduzioni  esatte  dei 
diversi oggetti, poco importa se ridotte, del tutto indipendenti l'una dall'altra come lo 
erano i corpi da cui provenivano. La teoria di Alhazen, al contrario, assumeva come 
punto di partenza il campo visivo nella sua interezza, come faceva da sempre l'ottica 
geometrica. C'era tuttavia una differenza fondamentale: le teorie fondate sull'emissione 
potevano definire il campo visivo a partire dal punto di vista del soggetto percipiente, 
2 De sensu 6,  446a22 – 447b13.
3 La formulazione più netta di questo contrasto è nel  De aspectibus di al-Kindi  (ca. 800 - 
870);  cfr.  D.  C.  LINDBERG,  Theories  of  Vision  from al-Kindi  to  Kepler,  University  of 
Chicago Press, Chicago 1976, pp. 22-24 e note relative (pp. 223-24, nn. 23-27). 
4 Si tratta ovviamente di punti in senso fisico, ossia di porzioni talmente ridotte delle superfici 
dei corpi da poter essere trattate come punti matematici, realmente privi di dimensioni. 
7
che era  la  fonte  unica  da  cui  si  originavano tutti  i  raggi  visivi.  Quello  che  andava 
smarrito nella teoria di Alhazen era proprio questo principio di unità, che tantomeno 
poteva essere assicurato dall'individualità dei singoli  corpi,  ridotti  ormai a sciami di 
punti  che  riflettevano  in  ogni  direzione  i  raggi  di  luce  che  li  colpivano.  L'occhio 
raccoglieva tutti questi fasci di raggi, ciascuno dei quali avrebbe dovuto impressionarne 
l'intera superficie sensibile, ma così i colori di tutti quei punti si sarebbero mischiati e 
confusi, e il variopinto mondo dei fenomeni sarebbe finito per assomigliare piuttosto ad 
una vecchia tavolozza usata. Era pertanto necessario dimostrare che ogni punto della 
superficie del cristallino – l'organo della visione secondo la tradizione araba, che qui 
Alhazen segue – riceve un raggio (persino, un intero fascio di raggi) proveniente da uno 
e un solo punto del campo visivo. Quella che deve essere determinata è pertanto una 
corrispondenza biunivoca tra i punti del campo visivo e i punti della superficie sensibile 
dell'occhio.  Alhazen  dimostrò  che  ogni  fascio  contiene  un  solo  raggio  che   incide 
perpendicolare  sulla  superficie  esterna  dell'occhio,  e  che  questi  raggi  formano  una 
piramide avente come base il campo visivo e come apice il centro dell'occhio. Poiché il 
cristallino equivale ad un piano parallelo alla base della piramide visiva è così possibile 
determinare la corrispondenza biunivoca che si stava cercando. 
Era tuttavia necessario dimostrare che i raggi non perpendicolari non andassero a 
turbare la visione, ed è qui la spiegazione di Alhazen si faceva claudicante. Quello che 
sembrava certo è che la soluzione fosse da cercare nel fenomeno della rifrazione,  e 
Alhazen  aveva  escogitato  numerosi  argomenti  fisici  e  fisiologici  nel  tentativo  di 
restringere le cause della percezione ai soli raggi perpendicolari; tutti, però, si erano 
rivelati piuttosto deboli; aveva allora cercato di elaborare una spiegazione psicologica, 
ma così era finito per cadere in contraddizione con i teoremi dimostrati in precedenza. 
Una delle difficoltà maggiori era la mancanza di una legge (matematica) di rifrazione, 
per  quanto  gli  ottici  avessero  ormai  una  buona  padronanza  qualitativa  di  questo 
fenomeno e fossero in grado di arrivare a buone approssimazioni per angoli non troppo 
grandi. 
Il  De aspectibus di Alhazen arrivò in Occidente sul finire del XIII secolo e si 
impose ben  presto come il testo di riferimento per tutti gli studiosi di ottica.5 La sua 
teoria  della  visione,  fondata  sull'immissione  dei  raggi  luminosi,  divenne il  punto di 
partenza  per  tutte  le  ricerche  successive,  così  come  lo  è  ancora  per  noi  oggi.  Gli 
Scolastici ne fecero una parte integrante della psicologia  aristotelica, che poteva così 
fare finalmente propri tutti i risultati dell'ottica geometrica, là dove avevano fallito gli 
antichi. Gli studiosi di ottica, invece, avevano davanti a sé un compito molto più arduo, 
e per tre secoli cercarono di definire con più precisione i fenomeni di rifrazione che 
rendevano possibile la percezione visiva.6 Che vi fosse una corrispondenza biunivoca 
5 Non si conosce con certezza il traduttore del De Aspectibus, che pare in ogni caso da cercare 
nella scuola di Gerardo di Cremona (morto nel 1187), forse persino nello stesso Gerardo; 
cfr. D. C. LINDBERG, Theories of Vision cit, pp. 209-10.
6 I più grandi scrittori medievali di ottica furono John Pecham (ca. 1230-1292) e Witelo (ca. 
1230/35- dopo 1275); è sulle loro opere, prima ancora che su quelle di  Alhazen, che si  
formarono gli studenti dei due secoli successivi, quando lo studio dell'ottica – quella che i  
medievali chiamavano perspectiva – entrò a far parte del curriculum universitario; cfr. D. C. 
LINDBERG, Theories of Vision cit., pp. 116-21. Nel 1572 Friedrich Riesner (studente a Parigi 
di Pietro Ramo) curò una pregevole edizione a stampa della Perspectiva di Witelo e del De 
Aspectibus di  Alhazen,  che  si  impose  come  testo  di  riferimento  per  tutti  gli  scienziati  
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tra i punti del campo visivo e i punti del cristallino pareva ormai assodato, come questa 
fosse possibile non era invece così chiaro. 
Furono le ricerche sulla camera obscura e sulle proprietà delle lenti a permettere 
una nuova impostazione del problema. Il primo a sviluppare una teoria soddisfacente 
della camera oscura, per lo meno dal punto di vista geometrico, fu Francesco Maurolico 
(1494-1575).7 La camera oscura fu poi resa popolare da Giovambattista  Della Porta 
(1535-1615), che la presentò come uno dei più  mirifici giochi di prestigio della sua 
Magia naturalis.8 Della  Porta  ebbe il  grandissimo merito  di  osservare che lo  stesso 
occhio non era altro che una camera oscura,9 e finì tuttavia per paragonare il cristallino 
allo schermo su cui si accampavano le immagini, quando erano proprio le sue pagine a 
suggerire  di  intenderlo  piuttosto  come  una  lente,  collocata  in  corrispondenza 
dell'apertura della camera.10 Che il cristallino, a ben guardare, fosse da considerare una 
vera e propria lente (naturale) era già stato sostenuto con forza da Maurolico, che aveva 
successivi;  il  titolo  completo  è  Opticae  thesaurus:  Alhazeni  Arabis  libri  septem,  
nuncprimum editi; Eiusdem liber De Crepusculis et nubium ascensionibus, Item Vitellonis  
Thuringopoloni libri X. I Paralipomena di Keplero all'opera di Witelo furono per l'appunto 
condotti su questa edizione. 
7 La più importante opera di ottica di Maurolico sono i Photismi de lumine et umbra (scritto 
1521), in cui studiò della propagazione e riflessione della luce, mentre nella prima redazione 
in due parti dei  Diaphana (scritti 1523) si occupò del fenomeno della rifrazione. A questi 
sono poi da aggiungere il  De erroribus speculorum ed i  Problemata ad perspectivam et  
iridem pertinentia. Tutti questi scritti furono raccolti nell'edizione messinese, postuma, dal 
1611 (seguita da una seconda a cura di Clavio, a Lione, nel 1613). L'edizione delle opere è 
in corso di stampa, il sito relativo (http://www.maurolico.unipi.it/progetto.htm) permette di 
farsi un'idea della mole degli scritti. Keplero non cita mai Maurolico, il che non dovrebbe 
stupire, dato che l'edizione dei suoi scritti segue quella dei Paralipomena (1604), ché, anzi, 
a motivare i curatori fu proprio il desiderio di mostrare che alcuni dei risultati di Keplero 
erano già stati  raggiunti dal matematico italiano. L'opera di Maurolico ebbe tuttavia una 
circolazione manoscritta, e fu lui stesso ad affidare i suoi scritti a Clavio, di passaggio per  
Messina.  L'epistolario  di  Clavio  permetterà  forse  di  chiarire  l'eventuale  diffusione  di  
Maurolico tra gli scienziati tedeschi; l'edizione critica della  Corrispondenza, a cura di U. 
Baldini e P. D. Napolitani, non è ancora stata licenziata, ma è possibile leggerne un pre-print 
nella Biblioteca dell'Università di Pisa. Manca un indice dei nomi, per cui sarà necessario 
andare a leggersi l'intera corrispondenza per accertare questo punto (non si trova tuttavia 
nessuna lettera tra Clavio e Keplero); è tuttavia da notare che Keplero dà mostra di grande 
onestà intellettuale nel riportare le sue fonti. 
8 La prima edizione della Magia naturalis sive de miraculis rerum naturalium. in quattro libri, 
è del 1558, cui ne seguì nel 1589 una seconda, di ben venti libri. Il quarto libro della prima  
edizione, dedicato all'ottica, fu ampiamente rimaneggiato ed ampliato (occupava il  XVII  
libro  della  seconda  edizione).  L'altra  importante  opera  ottica  di  Della  Porta  è  il  De 
refractione optices parte libri novem (pubblicata 1593).
9 Camera obscura si impose come termine tecnico soltanto nel corso del '600: Della Porta 
parla infatti di un cubiculum obscurum (Magia naturalis cit., XVII 6, p. 267), Keplero, nel 
discutere il passo, ricorre come sinonimo a camera clausa; cfr. AVP 51, p. 67 n. 17; un suo 
corrispondente, nel confrontare i due testi, parlerà invece di una camera tenebricosa; cfr. J. 
KEPLER, Gesammelte Werke, 15: 90-9. Nel quinto discorso della Diottrica Descartes ricorre 
al termine chambre obscure (AT VI 124), ma non pare che nemmeno qui abbia un'accezione 
tecnica in senso proprio. 
10 G. B. DELLA PORTA, Magia Naturalis, Neapoli 1589, XVII 6, p. 266.
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posto l'enfasi sulle sue proprietà di rifrazione e aveva determinato il percorso dei raggi 
luminosi attraverso il cristallino proprio a partire dai suoi studi sulle proprietà rifrattive 
delle lenti non sferiche in generale. 
Per  entrambi,  tuttavia,  non  si  trattava  semplicemente  di  indagare  le  proprietà 
ottiche di un corpo fisico qualsiasi, da accostare ad una lente o magari allo schermo di 
una camera oscura: il cristallino era infatti, prima ancora, la sede della facoltà visiva. Si 
trattava,  lo si  è visto,  di  una tesi  antica,  ma proprio sul finire  del '500 fu messa in 
discussione da Felix Platter, che negava qualsiasi sensibilità al cristallino per fare del 
solo nervo ottico e delle sue propaggini nell'emisfero posteriore dell'occhio – la retina – 
l'organo della visione. Il cristallino, ora sì, non è che “la lente del nervo ottico: collocato 
davanti  a  questo  nervo...  raccoglie  le  immagini  (species), o  raggi,  che  entrano 
nell'occhio e, diffondendoli sull'intera superficie del nervo retinico, li mostra ingranditi, 
come se fosse un occhialino all'interno dell'occhio (perspicillum), in modo che il nervo 
li  possa  afferrare  con  maggiore  facilità”.11 Platter  si  limitava  tuttavia  a  riportare  i 
risultati delle sue considerazioni fisiologiche, senza volerne trarre nessuna implicazione 
a proposito del processo visivo nel suo complesso. 
A raccogliere  le  fila  fu  Keplero.  Era  stato  Tycho  Brahe  ad  indirizzare  il  suo 
assistente  all'ottica,  nella  speranza  di  riuscire  a  interpretare  alcune  misurazioni 
astronomiche condotte con la camera oscura. Le sue prime indagini erano state coronate 
dal  successo,  e  Keplero  si  convinse  ben  presto  che  era  necessario  elaborare  tutta 
un'intera teoria della visione che permettesse di giustificare i risultati delle osservazioni 
astronomiche, che consentisse di andare ad escludere che gli sperimentatori, non meno 
degli strumenti, fossero incappati senza accorgersene in qualche errore di misurazione, 
finendo  così  per  adulterare  tutte  le  tavole  astronomiche.  Il  titolo  completo  del  suo 
capolavoro rivela ne rivela con chiarezza le intenzioni:  Ad Vitellionem Paralipomena,  
quibus  astronomiae  pars  optica  traditur;  potissimùm  de  artificiosa  observatione  et  
aestimatione diametrorum deliquiorumq[ue]  Solis & Lunae. Cum exemplis insignium 
eclipsium (Francofurti 1604).12 Keplero prese le mosse da un confronto puntuale con la 
11 F. PLATTER, De corporis humani structura et usu libri III (Basel 1583), pp. 186-87; cfr. A. 
C. CROMBIE, The Mechanistic Hypothesis and the Scientific Study of Vision: Some Optical  
Ideas as a Background to the Invention of the Telescope, in ID., Science, Optics and Music  
in Medieval and Early Modern Thought, Hambledon, London 1990, p. 221. Da un passo di 
Keplero si evince che già altri medici aveva notato che ci si poteva valere del cristallino 
come di una lente di ingrandimento: “Platter pare qui far sua un'esperienza anatomica che 
mi era già stata descritta da altri medici, che sostengono che se il cristallino è rimosso dagli 
altri umori dell'occhio e posto davanti a caratteri molto piccoli, li mostra ingranditi” (AVP 
208).
12 Il titolo si concludeva rivendicando l'originalità del trattato:  Habes hoc libro, Lector, inter  
alia multa nova,  Tractatum luculentum de modo visionis,  & humorum oculi usu, contra  
opticos & anatomicos. L'importanza fondamentale dello studio delle eclissi per la scienza 
astronomica  sarà  poi  ribadito  anche  nel  Somnium,  seu  opus  posthumum de  astronomia  
lunari  (1634);  cfr.  A.  M.  LOMBARDI,  Keplero.  Una biografia scientifica,  Codice,  Torino 
2008,  pp.  184-93,  in  particolare  p.  190.  Degli  Ad Vitellionem Paralipomena esiste  una 
traduzione moderna completa in inglese, in un'edizione molto pregevole; cfr.  J.  KEPLER, 
Optics. Paralipomena to Witelo, & Optical Part of Astronomy, a cura di  W. H. DONAHUE, 
Green Lion,  Santa Fe 2000.  Con la sigla “AVP” seguita da numero arabo di  intende il 
numero  di  pagina  dell'edizione  critica  di  quest'opera  (riportato  anche  nella  traduzione 
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tradizione  ottica  medievale  e  da  una  disamina  attentissima  dei  passi  del  corpus 
aristotelico dedicati alla visione, passò quindi a studiare la rifrazione e cercò di definire 
le  leggi  che  la  governavano,  applicò  questi  principi  per  costruire  uno  strumento 
astronomico di precisione ed elaborare una teoria che permettesse di interpretarne le 
rilevazioni e di  facilitare la pratica sperimentale,  e fu così in grado di descrivere le 
eclissi di Sole e di Luna e di determinarne i diametri con grande accuratezza, facendo 
così della teoria ottica una delle pietra angolari della sua nuova astronomia.
Nel suo trattato Keplero discute a lungo le esposizioni di Platter e di Della Porta e 
cerca  di  darne  delle  dimostrazioni  rigorose:  riconosce  che  il  primo ha  avuto  senza 
dubbio ragione nell'attribuire la sensibilità visiva alla retina sulla base dei suoi studi 
anatomici  (riproduce  infatti  le  sue  tavole  sulla  struttura  dell'occhio  all'interno  dei 
Paralipomena), e che rimane tuttavia da elaborarne una spiegazione adeguata in termini 
di  ottica geometrica;13 si  congratula con il  secondo per aver insistito sull'importanza 
della  camera  oscura  per  studiare  il  processo  visivo,  ma  obietta  che  proprio  questo 
modello avrebbe dovuto indurlo a negare la sensibilità al cristallino e a studiarne le 
proprietà ottiche.14 Keplero può così impostare su una nuova base il problema principe 
dell'ottica  medievale,  che  diventava  ora  quello  di  garantire  una  corrispondenza 
biunivoca tra i punti del campo visivo e quelli della retina –  vale a dire, dell'emisfero 
posteriore  dell'occhio – e di determinare le proprietà rifrattive del cristallino e degli 
umori oculari nel loro complesso15 che permettono ai raggi di ogni fascio (ciascuno dei 
quali ha origine in un diverso punto dello spazio esterno) di tornare a convergere in un 
unico  punto  della  retina.  Non  si  trattava  più  di  andare  ad  escludere  i  raggi  non 
perpendicolari né tantomeno di ridurli ai soli perpendicolari, facendo magari appello a 
considerazioni di psicologia: Keplero fu in grado di dimostrare che tutti i raggi di un 
determinato  cono luminoso che  arrivano a  colpire  la  cornea  (e  quindi,  leggermente 
inglese).
13 Come nota Keplero, forse non senza civetteria: “paragonando la spiegazione corretta della 
visione da me fornita con quella di Platter si potrà notare che quel celebre studioso non era  
più lontano dal vero di quanto non lo debba essere un medico che si astenga deliberatamente 
da considerazioni matematiche” (AVP 208). Le tavole anatomiche di Platter sono riprodotte 
in AVP 177.
14 Keplero  dimostra  le  proprietà  ottiche  della  camera  oscura  in  AVP II,  prop.  7  (52-53),  
laddove Della Porta si era accontentato di una constatazione empirica. Il lungo elogio (e la  
critica)  a  Della  Porta  è  a  AVP 209-211.  Questo  elogio  stupì  non  poco  gli  scienziati 
contemporanei, come si evince da una lettera di Sagredo a Galileo del 22 settembre 1612, 
che riteneva infatti che il Della Porta “tra' dotti... tenga il luogo che tengono le campane tra 
gli instrumenti di musica”; G. GALILEI, Edizione nazionale delle opere, XI 398.
15 Alle proprietà rifrattive delle lenti Keplero dedicherà la sua seconda grande opera di ottica,  
la Dioptrice (1611), scritta sotto lo stimolo delle osservazioni di Galileo con il cannocchiale 
(il tema era già stato trattato nei Paralipomena, ma riceverà qui una trattazione più rigorosa 
ed unitaria); era stato lo stesso Galileo a cercare il sostegno di Keplero, inviandogli una  
copia ancora fresca di stampa del Nuncius sidereus (1610) perché questi potesse esprimere il 
suo parere in merito;  cfr.  A.  M.  LOMBARDI,  Keplero.  Una biografia scientifica,  Codice, 
Torino 2008,  pp.  98-106.  Nei  Paralipomena Keplero lamentava di  non essere riuscito a 
procurarsi il De refractione, anche se dubitava (e a ragione) che il Della Porta fosse stato in 
grado di esporre in quest'opera il corretto funzionamento del cristallino, dato che nulla nella 
sua  Magia sembrava andare in questa direzione, anzi, pareva piuttosto lo avesse frainteso 
(AVP 210-11; cfr. AVP 200-201).
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rifratti, il cristallino), formano un secondo cono convergente, che ha per base la base del 
primo – ossia, una porzione più o meno ampia della superficie anteriore del cristallino – 
e per apice un punto della retina.16 Non mette conto entrare qui nei dettagli anatomici e 
fisici  del  problema,  di  come  Keplero   fosse  arrivato  a  comprendere  il  fenomeno 
dell'aberrazione sferica sferica e a dimostrare, al contempo, che la rifrazione oculare 
permetteva  tuttavia  di  evitarne  le  deformazioni  più  gravi,  oppure  di  come  abbia 
riaggiustato la forma e la posizione della retina perché fossero preservate le proporzioni 
del campo visivo:17 il punto fondamentale è che con la sua teoria dell'immagine retinica 
Keplero  aveva definitivamente  fondato  l'ottica  come disciplina  moderna  e  portato  a 
compimento,  dopo  sei  secoli,  il  progetto  di  Alhazen.  Rimaneva  da  definire  con 
maggiore precisione la fisiologia dell'occhio e del nervo ottico,18 era necessario, prima 
ancora, comprendere la natura della luce e determinare quindi la legge che governa i 
processi di rifrazione, ma la ricerca sulla visione poteva ormai poggiare su una base così 
solida  da  permetterle  di  attraversare  sostanzialmente  indenne  le  più  travagliate 
rivoluzioni scientifiche, e di arrivare, attraverso quelle, fino a noi. 
§ 2.   Dalle species della facoltà sensibile all'immagine retinica invertita.
A sostenere che fosse il cristallino l'organo principale della visione erano già stati i 
medici antichi, per lo meno a partire dall'età imperiale. Lo avevano sostenuto Galeno e i 
suoi discepoli arabi, in particolare Hunain ibn Ishaq (809–873), Alhazen aveva poi dato 
ulteriore  forza  a  questa  tesi  che  aveva  così  finita  per  imporsi  a  tutti  gli  scrittori 
medievali  di  ottica.  I  medici  avevano  osservato  che  talvolta  il  cristallino  diventava 
opaco, come se fosse stato velato, ma che era tuttavia possibile asportare la cataratta e 
restituire  così  una  visione  nitida;  ne  concludevano  che  la  sensibilità  visiva  era  da 
attribuire al cristallino.19 Si tratta (non soltanto con il senno di poi), di un argomento 
16 Il cuore della soluzione matematica del problema è in AVP V, cap. 3 (177-203).
17 La caustica determinata dalla aberrazione oculare è studiata in AVP II, prop. 19 (193-94) e  
nelle  pagine successive.  Lo studio dell'anatomia oculare  occupa l'intero quinto libro dei 
Paralipomena;  in  particolare,  le  riflessioni  sulla  relazione geometrica  tra  la  forma della 
(parte sensibile della) retina e quella del campo visivo si trovano in AVP 172-73.
18 L'attacco più serio, almeno dal punto di vista scientifico, alla teoria dell'immagine retinica di 
Keplero fu mosso da Edme Mariotte, che scoprì il punto cieco e meravigliò l'intera corte di  
Parigi  facendo scomparire  una monetina davanti  ai  loro stessi  occhi  (letteralmente).  Ne 
concludeva che la sensibilità non era da attribuire alla retina, che è continua e dovrebbe  
pertanto essere sensibile in ogni punto, ma alla coroide (la membrana compresa tra la retina 
e la sclera), la quale non si stende sull'intera superficie posteriore dell'occhio ma permette in  
effetti  al  nervo oculare di  congiungersi  alla retina:  sarebbe appunto questo “buco” della 
coroide  a  determinarne  uno  corrispondente  nel  campo visivo.  Le  sue  riflessioni  furono 
pubblicate  nella  Nouvelle  découverte  touchant  la  veüe (1668),  e  diedero  origine  a  un 
dibattito piuttosto acceso tra gli scienziati francesi, poi dato alle stampe nelle Lettres écrites  
par MM. Mariotte, Pecquet, et Perrault, sur le sujet d'une nouvelle découverte touchant la  
veüe faite par M. Mariotte (1676).
19 Cfr. D. C. LINDBERG, Theories of vision cit., pp. 11, 34, 69. Sulla fortuna dell'argomento in 
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troppo forte,  quando l'unica conclusione legittima che se ne poteva trarre era che la 
percezione  non poteva  avvenire  nell'emisfero  anteriore  dell'occhio:  rimaneva poi  da 
capire se l'organo della visione fosse da cercare nel cristallino o in qualche membrana 
situata sul fondo dell'occhio, che i raggi luminosi non riuscivano a raggiungere proprio 
a causa della cataratta.  Stupisce pensare che un argomento così debole abbia potuto 
ostacolare per secoli la ricerca di modelli alternativi a quello di Alhazen, che così tanti  
scienziati, e così capaci, persino dopo aver letto Keplero, continuassero ad angustiarsi 
per far corrispondere ogni punto del campo visivo a un punto del cristallino, piuttosto 
che  cercare  altrove  l'organo  della  visione,  anzi,  facendo  di  tutto  per  evitare  questa 
conclusione. Stupisce ancora di più se si considera che Platter, il quale pure non aveva 
nessuna dimestichezza con l'ottica geometrica, era arrivato a questa conclusione guidato 
da alcune considerazioni piuttosto elementari, senza quasi darsi la pena di argomentarla, 
e che già altri studiosi di anatomia prima di lui avevano sostenuto che il nervo ottico e la 
retina dovevano essere dotati di sensibilità.20 In realtà Platter aveva potuto negare ogni 
sensibilità  al  cristallino  proprio  perché  si  era  limitato  ad  alcune  considerazioni 
fisiologiche,  del  tutto  incurante di  quello  che potevano implicare per  la  teoria  della 
visione nel suo complesso.21 L'argomento più forte per non spingersi oltre il cristallino a 
cercare l'organo della visione veniva infatti dall'ottica geometrica, e racchiudeva in sé 
tutta un'intera filosofia della percezione.
Quando Della Porta aveva proposto di studiare l'occhio sul modello della camera 
oscura lo aveva fatto perché sapeva che questo strumento era in grado di riprodurre sul 
suo  schermo  tutti  gli  oggetti  che  si  trovavano  di  fronte  alla  sua  apertura,  e  aveva 
scoperto che le immagini diventavano ancora più nitide aggiungendovi una semplice 
lente di cristallo.22 Era ben consapevole anche di un'altra proprietà di questo strumento, 
quella di restituire tutti gli oggetti invertiti, cosicché guardando lo schermo della camera 
oscura si sarebbero visti “coloro che passeggiano le strade rivolti con la testa in giù 
Witelo e  Pecham,  cfr.  D.  C.  LINDBERG,  Lines  of  influence in  thirteenth century optics:  
Bacon, Witelo,  and Pecham  in  ID.,  Studies in the History of Medieval  Optics,  Variorum 
Reprints,  London 1983,  cap.  X (il  volume si  limita a fornire  la ristampa di  articoli  già 
apparsi in altre sedi; ne mantiene l'impaginazione originale, lo stesso per la numerazione, 
cosicché  è  necessario  il  numero  di  capitolo  assegnatovi  dai  curatori  per  indicare  il  
riferimento).
20 Cfr.  D.  C.  LINDBERG,  Theories  of  Vision  cit.,  pp.  176-77.  Dello  stesso,  Did  Averroes 
Discover Retinal Sensitivity in ID., Studies in the History of Medieval Optics cit., cap. V.
21 Il paragone del cristallino con un perspicillum, non era, appunto, che un paragone, e Keplero 
aveva dimostrato che l'analogia era del tutto sbagliata in termini di ottica geometrica, anche 
se si era tratto di un felice errore; cfr. AVP 207-208.
22 G. B. DELLA PORTA, Magia Naturalis cit., XVII 6, p. 266: “Se tu vi avvicinerai una carta, o 
lenzuolo bianco, le imagini si vedranno minori, ma più chiare... Ma ora aprirò quello che ho 
sempre  taciuto,  e  stimavo dover  tacer  sempre:  se  voi  ponete  al  buco  una  lenticchia  di 
cristallo, subito vedrai le cose assai più chiaramente, le facce di coloro che vanno per le  
strade, il colori delle vesti, le vesti, e tutte le cose, come se proprio le vedessi da presso, non  
senza grandissimo piacere, che coloro che lo vedono non possono tanto meravigliarsi che 
basti”.
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come antipodi,23 e le cose destre appariranno sinistre, e tutte le cose rivoltate”.24 Era 
stato proprio per ovviare a queste difficoltà che Della Porta aveva lasciato cadere  il suo 
argomento a metà, complicando la camera con degli specchi e costringendosi a rivedere 
le osservazioni di Vesalio sulla posizione del cristallino pur di evitare di ritrovasi con il 
mondo a soqquadro.25 Questa preoccupazione era condivisa dagli stessi lettori, e quelli 
che cercarono di portare avanti  con maggiore rigore il  modello della camera oscura 
conclusero, sì, che la sensibilità era da attribuire alla retina, impressionata dalle species 
rifratte dal cristallino, ma non riuscivano a convincersene, “perché la retina dovrebbe 
ricevere ogni cosa invertita, mentre i corpi che vediamo sono dritti”.26 Keplero, è lui 
stesso a scriverlo, si era torturato a lungo per riuscire a dimostrare che i fasci luminosi si 
intersecavano di nuovo prima di colpire la retina, in modo da correggere così la prima 
inversione, ma si era infine dovuto arrendere alla forza del ragionamento, e invitava il 
lettore a fare altrettanto. Aveva cercato di elaborare una deduzione metafisica di questa 
inversione, argomentando che, poiché la visione è una passione determinata dall'azione 
della  luce  sulla  retina,  ed  essendo  azione  e  passione  effetti  contrari,  perfettamente 
opposti dovevano essere anche le immagini retiniche e gli oggetti che le causano, ma si 
trattava  chiaramente  di  una  aggiunta  posticcia.27 Qualche  riga  sotto  aveva  poi 
rassicurato il lettore che l'immagine invertita non avrebbe tratto in inganno la vista, dato 
che gli occhi erano in grado di determinare la loro situazione rispetto all'oggetto grazie 
ai  loro  movimenti  e,  dunque,  alla  propriocezione,  ma  si  trattava  di  un'idea  appena 
abbozzata,  e  Berkeley  era  ancora  di  là  da  venire.28 Keplero  denunciò  che  gli  ottici 
precedenti erano stati costretti ad alterare la forma del cristallino pur di evitare questa 
inversione, e ribadì che la sua spiegazione non lasciava dubbi in materia. 
Gli  studiosi  di  ottica  più  capaci  si  convinsero  ben  presto  della  bontà  del 
ragionamento,  ma l'inversione  dell'immagine  retinica  continuava a  destare  parecchie 
23 Da notare che qui “antipodi” non indica l'emisfero australe ma i suoi abitanti, da apparentare 
con altri popoli mitici come gli “sciapodi”.
24 Ibid. La camera oscura era oggetto di studio sin dall'antichità; a proposito delle teorie delle  
immagini stenoscopiche in età medievale, da vedere gli ultimi tre saggi di Lindberg raccolti 
nei  suoi  Studies  in  the  History  of  Medieval  Optics cit.,  tutti  dedicati  al  problema delle 
pinhole images. 
25 Il De humani corporis fabrica di Vesalio (Basileae 1543), come è noto, è il più importante 
trattato di anatomia del XVI secolo e segna la nascita in senso moderno di questa disciplina;  
per  una  panoramica  sugli  studi  rinascimentali  di  anatomia,  rimando,  al  solito,  a  D.  C. 
LINDBERG,  Theories of Vision cit., pp. 168-177. Sul modello di camera oscura proposto da 
Della  Porta  e  la  sua  (possibile)  influenza  su  Descartes,  cfr.  R.  DESCARTES,  Opere 
scientifiche, vol. II, a cura di E. LOJACONO, Utet, Torino 1983, pp. 235-36 n. 2, pp. 244-45 
n. 11.
26 Da una lettera a Keplero di  J.  Brengger:  “Da quello che avevo letto in Della Porta sul  
funzionamento della camera oscura (camera tenebricosa)... mi ero convinto una volta per 
tutte che la visione fosse dovuta alle ricezione delle  species dei corpi visivi sulla retina. 
Avevo alcuni dubbi, tuttavia, perché la retina dovrebbe ricevere ogni cosa invertita, mentre i 
corpi che vediamo sono dritti”; J. KEPLER, Gesammelte Werke, 15: 90-9.
27 AVP 206. 
28 Ibid.: “E non si deve temere che il senso della vista possa cadere in errore sulla posizione 
dell'oggetto. Perché è chiaro che quando percepisce un oggetto collocato in alto alza in alto 
gli  occhi,  e  riconosce quindi  che quelli  si  trovano più in basso rispetto all'oggetto,  e in 
posizione opposta”.
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perplessità.  L'esempio  più  lampante  di  queste  tensioni  si  trova  nell'Oculus,  hoc  est  
fundamentum opticum (1619)  del  gesuita  Cristoph Scheiner,  uno dei  più  importanti 
studiosi  di  ottica di  inizio '600.29 Il  ragionamento di  Scheiner  era  di  una semplicità 
disarmante:  dato  che,  dopo  aver  letto  Keplero,  era  inutile  sperare  in  una  seconda 
inversione all'interno dell'occhio, l'unica possibilità perché l'immagine non giungesse 
alla  retina  invertita  era  che  i  raggi  luminosi  andassero  ad  incrociarsi  prima  di 
raggiungere la pupilla, là, nell'aria, e un'intera sezione del primo libro non aveva altro 
scopo che di dimostrare questa  inversione.30 L'argomento non ebbe granché fortuna, e 
gli studiosi di ottica di adattarono a proseguire le loro ricerche “rivolti con la testa in giù 
come  antipodi”.  Le  strade  della  ricerca  si  divisero:  chi  studiava  la  natura  e  il 
comportamento  della  luce  cessò  di  prestare  attenzione  all'inversione  dell'immagine 
retinica, che non era ormai altro che una conseguenza qualsiasi delle leggi della camera 
oscura.  Per  i  filosofi,  al  contrario,  si  trattava  del  problema  fondamentale,  la  cui 
soluzione  avrebbe  dovuto  aprire  la  strada  ad  una  teoria  della  visione  in  grado  di 
soddisfare le richieste della nuova ottica geometrica. Le tavole che illustravano le loro 
opere iniziarono così a brulicare di pugnali e di frecce, tutti strumenti di cui si poteva 
cogliere a colpo d'occhio l'inversione sul fondo della retina e renderla così chiara al 
lettore (soltanto Berkeley, da buon vescovo, preferirà ricorrere ad una croce).31
Il  presupposto da cui  muovevano tutte  queste  teorie  antiche  e  medievali  della 
visione, spesso implicito, era infatti che l'orientamento della species dovesse rispettare 
quello del suo oggetto. A implicarlo era il principio, più forte e più generale, che esigeva 
che le species fossero del tutto simili al loro oggetto per poterne mediare la percezione, 
tanto che, tra i molti sinonimi di species, uno dei più importanti e frequenti era, appunto, 
similitudo. La distanza dell'oggetto percepito dal soggetto percipiente era già stato il 
problema comune alle teorie antiche della visione, le quali si erano tutte affannate a 
dimostrare l'esistenza di un mezzo fisico o di un influsso che facesse da ponte tra i due, 
andandone a colmare la distanza; che fosse poi l'oggetto a portarsi fino agli occhi o che 
fossero piuttosto questi ultimi a spingersi fino quello, non erano che le diverse risposte 
ad una stessa domanda. Poiché il problema cui si stava cercando di dare risposta era la 
percezione dell'oggetto pareva scontato che dovesse essere l'oggetto in quanto tale a 
costituire  il  principio  dell'immissione  o,  in  alternativa,  il  termine  dell'emissione.  I 
simulacra di atomi che dai corpi giungevano fino a noi non provenivano infatti dalle 
sole parti dell'oggetto dirette verso l'osservatore, cosicché avrebbero poi dovuto essere 
29 Lo  riconosce  anche  Descartes:  ““Galilée...  et  Scheiner,  qui  après  Kepler  sont  les  plus 
célèbres  en  cette  matière”;  a  Huygens,  1  novembre  1635;  AT I  592-593.  La  lettura  di 
Descartes dell'Oculus risalirebbe al più al 1629, se sono corrette le congetture di AT X 541-
43. L'altra importante opera ottica di padre Scheiner è la Rosa Ursina, sive Sol (1630), citata 
anch'essa da Descartes a proposito dell'affaire Galileo; cfr. a Mersenne, febbraio 1634; AT I 
281-282.  È  poi  da  ricordare  che fu  proprio  Scheiner  ad  osservare  il  20 marzo 1629,  a 
Frascati,  il  fenomeno  dei  pareli,  o  “falsi  soli”,  che  divenne  poi  così  importante  per 
Descartes.
30 O. GAL. - R. CHEN-MORRIS, “Baroque Optics and the Disappearance of the Observer: From 
Kepler's Optics to Descartes' Doubt” in Journal of the History of Ideas 71/2 (aprile 2010), 
pp. 204-06.
31 Per la  Diottrica, cfr. AT VI 143, 151. L'illustrazione con la croce è in  G. BERKELEY,  An 
Essay towards a New Theory of Vision, §89 in ID., Philosophical Writings, a cura di D. M. 
CLARKE, Cambridge University Press, Cambridge 2008, pp. 40-41.
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diversi per osservatori collocati in diverse posizioni, ma erano come la pelle della muta 
dei serpenti o delle cicale, un involucro compatto che conservava la forma del corpo e, 
proprio per questo, era in grado di mediarne la percezione;32 al di là delle divergenze a 
proposito della spiegazione fisica del processo, lo stesso valeva anche per le species dei 
peripatetici.  Persino  per  le  teorie  fondate  sull'emissione,  proprio  là  dove  ci 
aspetteremmo una spiegazione più  vicina  a  quella  moderna,  che  fa  appello ai  raggi 
luminosi,  il  raggio  visivo  non  si  limitava  a  toccare  una  porzione  della  superficie 
dell'oggetto, quella direttamente accessibile all'osservatore, ma lo andava ad agguantare 
per intero. Per poter rendere conto della visione la filosofia della percezione esigeva 
infatti una species perfettamente simile all'oggetto, e postulava inoltre che le species di 
uno stesso  corpo  fossero  tutte  identiche  tra  loro,  se  uno  ed  identico  doveva  essere 
l'oggetto di tutti i molteplici atti percettivi.33 Seduti sotto a un platano quello che tutti 
vediamo, argomentavano gli antichi, è il tronco dello stesso albero, e non le porzioni, 
mutevoli  a  seconda degli  osservatori,  di  un semicilindro maculato,  né tantomeno le 
immagini che si vanno ad imprimere nell'occhio.34 La  species in quanto tale non era 
infatti l'oggetto proprio della visione, quasi un surrogato dei corpi, inaccessibili a causa 
della  loro  distanza,  ma  un  semplice  mezzo,  il  quale  doveva  passare  (di  principio) 
inosservato, era il  medium quo  della visione, non il  suo terminus ad quem.35 Ed era 
proprio per questo che le si chiamava  intentionales, ché era soltanto rivolgendosi ad 
esse  e  per  loro  tramite  che  il  senso  poteva  “tendere  verso  l'oggetto”  e,  quindi, 
conoscerlo, “sebbene in sé stesse fossero a male pena percettibili”.36
Alhazen,  facendo  tesoro  dell'ottica  geometrica  antica,  aveva  mostrato  con 
chiarezza che le species erano da prendere piuttosto come figure geometriche dotate di 
colore  (piane  dunque,  anziché  solide),  che  si  andavano  ad  incidere  sulla  superficie 
anteriore del cristallino, e si era quindi sforzato di formulare le leggi prospettiche che ne 
descrivevano il variare della forma al variare dei punti di vista degli osservatori. Queste 
modifiche al concetto di species sarebbero forse già state di per sé sufficienti a mettere 
in discussione una teoria fondata sulla similitudine perfetta fra l'oggetto e il tramite delle 
percezione, ma Alhazen non trasse mai conseguenze così drastiche dalla propria teoria 
della visione, inquadrandola piuttosto all'intero di una teoria della conoscenza di stampo 
32 La metafora è di Lucrezio, il cui poema è una delle principali fonti della teoria atomista della visione;  
cfr. LUCREZIO, De rerum natura, IV, vv. 54-71. 
33 Prendendo qui  species come termine  di  comodo per  riferirsi  al  tramite  della  visione  in 
generale. 
34 Nel  corso del  '900 diverse  teorie  si  sono richiamate,  più o meno consapevolmente,  alla  
teoria antica  della percezione, da contrapporre al modello puramente ottico e teoretico che 
si sarebbe andato formando in età moderna, dalle teorie della  Lebenswelt di Husserl e di 
essere-nel-mondo  di  Heidegger  (con  tutte  le  loro  riprese  e  declinazioni  nelle  scuole 
fenomenologiche successive) fino all'ecological approach di Gibson e tutti i vari  mirrors  
and veils di lingua inglese. 
35 Cfr. TOMMASO D'AQUINO, Summa theologiae, Ia q. 85, art. 2. 
36 EUSTACHIO DI S. PAOLO,  Summa quadripartita de rebus dialecticis, moralibus, phisicis et  
metaphysicis, C. Chastellain, Parisiis 1609, III p. 330; l'originale latino è “licet ipsa sensu 
minime sit  perceptibilis”. Cfr.  R. DESCARTES,  Opere scientifiche cit.,  p.  195 n.  12;  vedi 
inoltre  G. HATFIELD , The Sensory Core and the Medieval Foundations of Early Modern  
Perceptual  Theory in  ID., Perception  and  Cognition.  Essays  in  the  Philosophy  of  
Psychology, Oxford University Press, Oxford 2009, pp. 358-87.
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aristotelico fondata sulla percezione delle qualità dell'oggetto. Nemmeno la successiva 
disputa sulla natura delle  species, pur così accesa, divenne mai la vera occasione per 
definire  con  esattezza  il  rapporto  di  somiglianza  che  intercorreva  tra  le  (presunte) 
similitudines  e i rispettivi  oggetti.  I  raggi luminosi,  per quanta fatica si  spendesse a 
studiarne il comportamento e a scoprirne le leggi di trasmissione, non divennero mai un 
vero  e  proprio  fenomeno  fisico,  ma  erano  piuttosto  il  cammino  che  le  species 
percorrevano nel diafano nel loro tragitto dall'oggetto fino al cristallino. L'ottica stessa 
si era ormai trasformata nello studio della propagazione e moltiplicazione delle species, 
tanto  che alcuni  pensatori  medievali  vollero farne il  fondamento dell'intera  filosofia 
naturale.37 
Il  postulato  della  similitudine  della  species al  suo  oggetto  andava  poi  a 
determinare  la  stessa  fisiologia  della  visione.  Per  preservare  l'apparenza  sensibile 
dell'oggetto era infatti necessario che la species giungesse tale e quale al senso comune 
(l'organo deputato ad ospitare la facoltà sensibile, talora persino l'anima intera), ed era 
pertanto necessario che fosse la luce stessa ad imprimervela, dopo essersi insinuata nel 
nervo ottico ed averlo percorso fino al cervello – secondo altri, fino al cuore. Perché la 
spiegazione potesse funzionare era inoltre necessario fare del nervo ottico l'unico nervo 
cavo  del  corpo  umano  e,  prima  ancora,  ammettere  che  la  luce  potesse  deviare  dal 
proprio tragitto rettilineo. Quest'ultima concessione pareva tuttavia andare a minare alle 
fondamenta l'intera  teoria ottica,  per quanto sembrasse fosse proprio questa  teoria a 
richiederla  per  poter  continuare  a  rendere  conto  della  percezione  visiva.  La 
contraddizione era talmente stridente che non poteva passare inosservata, mentre non 
era per nulla chiaro cosa si potesse fare per appianarla.38 
La  spiegazione  era  ulteriormente  complicata  da  una  difficoltà  latente  nella 
psicologia  aristotelica,  la  quale  tornò  ad  emergere  a  più  riprese  nelle  discussioni 
medievali sulla fisiologia della percezione. Non era infatti sempre del tutto chiaro che 
rapporto vi fosse tra la facoltà visibile, radicata nel cristallino, e la facoltà sensibile nel 
suo complesso, la cui sede era variamente identificata, ma che di certo non si trovava 
all'interno dell'occhio. Non era chiaro se la percezione dovesse avvenire già negli umori 
oculari oppure se era soltanto una volta giunta al senso comune che la  species poteva 
dar  vita  alla  visione;  si  rispondeva  per  lo  più  che  era  necessario  arrivasse  fino  a 
quest'ultimo, ma allora non si capiva bene perché dotare di sensibilità pure il cristallino. 
Quale fosse poi la sede dell'anima razionale, se questa e la sensitiva, e la vegetativa, per 
giunta, non fossero che le funzioni molteplici di un'unica anima (quella umana) o se si 
trattassero  in  effetti  di  enti  distinti,  anche  questo  era  ampiamente  dibattuto,  e  la 
psicologia aristotelica pareva così da sempre sospesa in bilico tra il funzionalismo più 
duttile e una rigorosa metafisica definitoria.
37 Cfr. R. BACONE, Opus tertium, in Fr. Rogeri Bacon Opera quaedam hactenus inedita, a cura 
di  J.  S.  BREWER,  Rerum  Britannicarum  medii  aevii  scriptores,  n.  15,  London  1859 
(ristampa, New York 1965), p. 37: “non possiamo conoscere le cose che per mezzo di questa 
scienza [l'ottica], dato che le azioni di ogni cosa sono conformi alla moltiplicazione delle 
species e  dei  poteri,  che  vanno  da  ciò  che  in  questo  mondo  agisce  fino  ai  ricettacoli 
materiali; ed è soltanto tramite l'ottica che è possibile conoscere queste leggi”; riportato da 
D. C. LINDBERG, Theories of Vision cit., pp. 94-102.
38 Lindberg mostra con chiarezza le perplessità di Alhazen in materia, che sono da prendere ad 
esempio dei dubbi e ripensamenti della gran parte dei prospettivisti medievali; cfr. Ibid., pp. 
80-85.
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L'unica  cosa  che  pareva  ormai  certa  a  Keplero  era  che  i  raggi  luminosi  che 
andavano  ad  impressionare  la  retina  erano  poi  riflessi  in  senso  opposto,  verso  il 
cristallino,  e  che  non  era  certo  secondo  le  leggi  dell'ottica  che  l'immagine  retinica 
poteva proseguire il  suo cammino. Ed era qui che la sua teoria ottica doveva infine 
deporre le armi: 
Come l'immagine, o pittura, vada a congiungersi agli spiriti visivi che si trovano nella  
retina e nel nervo ottico; se sia proprio questa immagine ad essere trascinata in giudizio 
dalla retina e poi dentro alle cavità cerebrali, fino al seggio dell'anima (o della facoltà  
visiva), o se sia al contrario la facoltà visiva che si allontana dal suo quartier generale nel  
cervello  per  scendere  fino  al  nervo  visivo  ed  alla  retina,  quasi  fossero  dei  tribunali 
provinciali, per incontrare qui l'immagine, tutti questi sono problemi che lascio ai filosofi 
naturali. Le armi dell'ottica, infatti, non permettono di avanzare oltre il muro opaco delle  
retina.39
39 AVP 168; cfr. AVP 169: “Qualsiasi spiegazione si voglia dare del congiungersi dei nervi nel 
chiasma ottico dovrà essere di tipo fisico. Perché non c'è dubbio che nessuna immagina 
ottica (imago) potrà mai spingersi fino a qui”. Qualcuno ha preteso di  scorgere nel primo 
passo  un'intenzione satirica; S. M. STRAKER, “Kepler's Optics: A Study in the Development 
of  the  Seventeenth-Century  Natural  Philosophy”,  Ph.D.  Disseration,  Indiana  University, 
1970, p. 464;  O. GAL. - R. CHEN-MORRIS, “Baroque Optics” cit., p. 200 n. 42.  Lindberg 
obietta che nel passo non si trova nulla che sembri poter legittimare questa interpretazione;  
cfr. Theories of Vision cit., p. 280 n. 106. In effetti il linguaggio di Keplero gronda di così 
tante metafore che il tono del passo appena citato, così immaginifico, pomposo persino, non 
sembra imporne una lettura in chiave ironica. È importante notare che Keplero si affrettava 
immediatamente a rettificare, in una nota a margine: “Tuttavia, dato che è proprio tramite 
questo nervo che è  possibile  la  visione,  ed è  proprio dalla  visione che la  scienza della 
“ottica” prende il suo nome, sarebbe sbagliato negare che questo problema sia di pertinenza 
dell'ottica, solo perché quest'ultima non è capace di risolverlo” (AVP 169). La trasmissione  
dell'immagine retinica continuò ad angustiare Keplero per tutta la vita,  tanto che ancora 
quindici anni dopo, nell'Harmonices mundi (1619) ammetteva che gli sembrava più facile 
dare una spiegazione, per quanto sommaria, di come l'anima della Terra potesse percepire 
gli  influssi  astrologici,  che  rendere  conto  della  propagazione  dei  colori  fino  alla  nostra 
anima,  nel  bel  mezzo del  cervello;  cfr.  G.  SIMON,  La théorie  cartésienne  de la  vision,  
réponse à Kepler et rupture avec la problématique médiévale, in Descartes et le Moyen Age, 
a cura di J. BIARD - R. RASHED, Vrin, Paris 1997, pp. 110-11.
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§ 3.    Metafisica e fisica della visione.
Prendete l'occhio di un uomo morto da poco oppure, in mancanza di quello, l'occhio di un 
bue, o di qualche altro grande animale, rimuovete con destrezza le tre membrane che lo 
avvolgono... ricopritelo quindi con qualche corpo bianco RST così sottile che la luce lo 
possa attraversare (un pezzo carta, oppure un guscio d'uovo) e disponetelo nel foro Z di 
una finestra...  di  una camera P,  completamente  al  buio tranne che per  la  luce che vi 
penetra  attraverso  l'occhio.  Osservando  la  pellicola  bianca  RST  vi  potrete  allora 
riconoscere una figura che rappresenterà con grande naturalezza tutti gli oggetti esterni  
posti in direzione dei punti VXY, forse non senza stupore e un certo piacere.40
Per  persuadere  definitivamente  i  lettori  della  Diottrica della  fondatezza  della 
teoria di  Keplero41 Descartes proponeva un esperimento che avrebbe mostrato senza 
possibilità di equivoco che l'occhio non era altro che una complessa camera oscura.42 La 
retina era da intendere come il fondo di questo marchingegno, sul quale  “come s'uno 
schermo, s'accamperanno di gitto / alberi case colli” o, per meglio dire, le loro immagini 
invertite. Descartes invitava a lasciar cadere “tutte quelle piccole immagini volteggianti 
per l'aria, le cosiddette  species intentionales, che tanto affaticano l'immaginazione dei 
filosofi”43 e di passare piuttosto ad indagare le proprietà fisiche dei raggi luminosi e di 
40 AT VI 115- 16; cfr. R. DESCARTES, Opere scientifiche cit., pp. 236-37; mi sono riservato il 
diritto, qui e nel seguito, di modificare alcune scelte lessicali e a volte anche intere frasi  
delle traduzioni citate. 
41 Cfr. a Mersenne, 31 marzo 1638: “Keplero è stato il mio primo maestro in materia di ottica,  
e sinora credo sia stato quello che ne spesse più di  tutti” (AT II 86).  Nelle opere edite  
Descartes era  invece piuttosto parco nell'indicare  le sue fonti,  come lo rimprovereranno 
molti dei suoi contemporanei. 
42 E. Lojacono riporta la testimonianza di P. G. SCHOTTI, Magia Universalis naturae et Artis, 
Barmbergae 1677, pars I,  lib. IV, pp.  202-03,  secondo il  quale sarebbe stato Scheiner il 
primo ad attuare quest'esperimento, di cui però  non rimangono che tracce piuttosto labili 
nell'Oculus (1619);  cfr.  R.  DESCARTES,  Opere  scientifiche  cit.,  p.  195 n.  12.  Descartes 
fornirà alcuni dettagli ulteriori sulla sua esecuzione  in una lettera a Mersenne del 31 marzo  
1638 (AT II  86-88),  il  quale  pareva dubitare  che si  si  trattasse  di  un esperimento tutto 
mentale.
43 AT VI 85; cfr.  R. DESCARTES,  Opere scientifiche cit., p. 195. Come scriverà ancora nelle 
Responsiones 6, AT VII 437: “non si deve credere che, quando vedo un bastone, alcune 
species  intentionales svolazzino  (advolare)  da  quello  fino  al  mio  occhio”.  E.  Lojacono 
sostiene  che,  prima  delle  Regulae,  Descartes  continuava  ad  accettare  la  teoria  delle 
similitudines, come si evincerebbe da un un passo delle Cogitationes privatae (scritte tra il 
1619 e il 1621): “cognitio hominis de rebus naturalibus, tantum per similitudinem eorum 
quae sub sensum cadunt”; cfr. R. DESCARTES, Opere scientifiche cit., p. 195 n. 19. Leggendo 
il passo per intero è tuttavia chiaro che si tratta di una prima teorizzazione  della necessità  
del ricorso alla similitudine nelle spiegazioni fisiche, avvertita da Descartes anche in età 
matura, quando si avvarrà dell'esempio del “tino in tempo di vendemmia, tutto pieno d'uva 
pigiata per metà” per chiarire l'azione della luce (AT VI 86),  oppure delle anguille,  per  
illustrare il comportamento delle particelle d'acqua, con i contemporanei che lo accusavano 
di ridicolo;  cfr.  AT X 218-17: “et quidem eum verius philosophatum arbitramur, qui res 
quaesitas  felicius  assimilare  poterit  sensu  cognitis”.  Descartes  sosteneva  in  queste 
annotazioni private che era necessario fare lo stesso per riuscire ad afferrare i puri concetti  
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quelle  parti  dell'occhio  che  li  rifrangevano.  Era  ormai  da  tempo  che  le  species 
peripatetiche  stavano  prendendo  sostanza  e  si  stavano  lentamente  trasformando,  da 
semplice tramite della facoltà sensibile, in corpi fisici dotati di esistenza autonoma. La 
filosofia medievale aveva tuttavia fatto proprie alcune importanti  dottrine della della 
metafisica neoplatonica, poi lasciate in eredità alla tarda Scolastica, che ponevano un 
progresso graduale e continuo dal materiale sino all'immateriale, cosicché le species (e 
così era anche la luce) potevano continuare a muoversi in una sorta di limbo metafisico, 
dotate di esistenza corporea, sì, ma “attenuata e bastarda”.44 Già alcuni Scolastici, a dire 
il vero, avevano attaccato questo apparato concettuale e nei testi si scorge con chiarezza 
una tendenza a fare delle  species dei corpi autonomi e pienamente materiali, la quale 
sarà infine sancita di diritto dal dualismo cartesiano.45
Una volta messa in chiaro la natura tutta fisica delle  species Descartes passava 
quindi a studiare quella della luce, con l'intento di dimostrare che non era necessario 
supporre nessuna trasmissione di enti materiali per poter rendere conto della formazione 
dell'immagine retinica: i raggi luminosi, infatti, non sarebbero altro che le diverse linee 
(direzioni)  secondo  cui  la  materia  sottile  tende  al  moto  –  e  non,  quindi,  un  corpo 
effettivamente dotato di moto.46 Si trattava di una  divergenza sulla fisica della luce, 
filosofici – “sensibilia apta concipiendis Olympicis: ventus spiritus significat...” (ibid.) – ma 
questo progetto sarà rifiutato con forza nella riflessione matura. 
44 Cfr. A. RUVIO, Commentaria in Libros Aristoteles De Anima, Lyon 1620, 326 (ma la prima 
edizione è del 1611): “Le  species sensibili hanno un'esistenza corporea, non spirituale. Al 
tempo stesso, tuttavia, la loro esistenza non è la naturale esistenza corporea, ma una forma 
assai  più  degenere,  se  la  si  compara  all'esistenza  naturale.  È  per  questo  che  è  detta 
“intenzionale”,  una  forma  di  esistenza  attenuata...  Pertanto,  queste  species non  sono 
sensibili, per quanto siano il mezzo tramite cui gli oggetti sono percepiti”; riportato da C. 
WOLF-DEVINE, Descartes on Seeing. Epistemology and Visual Perception, Southern Illinois 
University Press, Carbondale 1993, p. 31. Descartes menziona Rubius – con Toletus e i  
Conimbricenses – tra gli autori studiati a La Flèche (AT III 185).  
45 Una tradizione storiografica piuttosto lunga, che fa capo da ultimo a Gilson, ha cercato di 
rintracciare le fonti della confusione di Descartes, perché soltanto fraintendendo della grossa 
la dottrina di  Tommaso si  pote fare delle  species intentionales dei  corpi;  cfr.  C.  WOLF-
DEVINE, Descartes  on  Seeing.  Epistemology  and  Visual  Perception,  Southern  Illinois 
University Press, Carbondale 1993, p. 32. Gilson suggeriva proprio Eustachio di San Paolo 
come possibile fonte di Descartes, il quale lo avrebbe letto quando ancora era a La Flèche; 
cfr.  É. GILSON,  Études  cit., pp. 24-27. È tuttavia da notare che i  tardo scolastici che più 
insistevano sulla natura materiale delle species non lo facevano soltanto sviati da una lettura 
poco attenta del dettato di Tommaso – come pure vorrebbero questi interpreti – ma perché 
stavano cercando di rispondere ad altre domande e perché poggiavano i loro argomenti su di 
una metafisica ormai un po' mutata dalla metà del '200. Ed infatti proprio in forza di una 
distinzione tutta metafisica, quella tra sostanze pensanti e sostanze corporee, che Descartes 
può portare a compimento la tendenza tardo scolastica a fare delle  species delle “piccole 
immagini  volteggianti  per l'aria”;  non si tratta quindi  né di  un fraintendimento né di un 
semplice portato storico né (soltanto) di una deformazione ironica – per quanto l'ironia del 
passo sia più che evidente – ma di una vera e propria reinterpretazione della teoria delle  
species alla luce della propria filosofia.
46 Descartes presenterà la propria teoria della luce nel primo discordo della Diottrica, che va 
integrata con la spiegazione che ne aveva già dato ne  Le monde, che reca infatti  il titolo 
alternativo  di  Traité  da  la  Lumière.  Uno  studio  molto  bello  sulla  teoria  della  luce  di 
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profonda quanto si vuole, ma alcuni tardo scolastici obiettavano, e a ragione, che non 
era certo sufficiente per gettare alle ortiche l'intera teoria aristotelica della percezione: 
“come può negare che esistano delle species intentionales dei colori, che sono proprio 
quelle immagini che lui stesso dice che si imprimono sul fondo dell'occhio e che sono 
necessarie a  vedere i colori?”.47 Lo stesso Descartes aveva difatti ammesso che ci si 
sarebbe  pure  potuti  limitare  a  rettificare  il  concetto,  senza  andarlo  a  rifiutare,  ma 
obiettava che le species finivano inevitabilmente per trascinare con sé tutto un bagaglio 
di ferrivecchi concettuali  ormai inservibili,  ed era pertanto necessario coniare nuove 
parole  e  nuovi  concetti,  finalmente  adatti  ad  affrontare  il  problema,  piuttosto  che 
impelagarsi in sottili distinguo lessicali.48 
Era ormai da secoli che gli aristotelici andavano paragonando le  species a delle 
immagini  riflesse  in  uno  specchio,  grazie  alle  quali  diventava  possibile  scorgere 
l'oggetto stesso. Proprio l'esperimento della Diottrica, si obiettava a Descartes, provava 
al di là di ogni dubbio che nell'occhio si formavano queste immagini, poco importava 
che fossero poi sulla retina piuttosto che sul cristallino e tutte capovolte: l'unica cosa 
che  si  sarebbe  dovuta  abbandonare,  alla  peggio,  era  il  paragone  con  lo  specchio.49 
Descartes  poteva  tuttavia  ribattere,  contro  gli  aristotelici,  che  erano  caduti  di  un 
fraintendimento piuttosto grossolano, lo stesso che già il loro maestro aveva denunciato 
in Democrito: “il vedere non risiede in quest'immagine, bensì in chi vede – il fenomeno 
di cui parliamo è un caso di rifrazione”.50 Le immagini sulla retina erano difatti un puro 
Descartes e, più in generale, sulle teorie della luce in età moderna è A. I. SABRA, Theories 
of Light from Descartes to Newton, Cambridge, Cambridge University Press 1981.
47 Fromondus  a  Plempius,  13  settembre  1637  (AT  I  405),  che  commenta  il  passo  della  
Diottrica riportato sopra (AT VI 85). Filosofi come Mersenne e Gassendi continuarono in 
effetti a nutrire dubbi sull'esistenza delle species, che erano invece liquidate come “nihil nisi 
verba” da Hobbes, che rimandava qui a Cartesio; cfr.  T. HOBBES,  Tractatus opticus, prima 
edizione integrale a cura di F. ALESSIO, in Rivista Critica di Storia della Filosofia XVIII/2 
(1963), p. 151.   
48 Cfr. Dioptrique 4, AT VI 112: “È necessario prestare grande attenzione a non supporre che 
l'anima, per poter percepire, abbia bisogno di contemplare delle immagini che gli oggetti  
invierebbero fino al cervello, come pensano in genere i nostri Filosofi; o, almeno, bisogna 
concepire la natura di queste immagini in maniera del tutto diversa dalla loro” (enfasi mia). 
Si tratta di una tendenza propria dell'intera filosofia di Descartes, il quale la pone come 
esigenza  filosofica  originaria  piuttosto  che  farla  dipendere  dalla  situazione  storica 
contingente.  È da notare  che nelle  opere  edite  Descartes  mantenne un'attitudine sempre 
piuttosto accomodante nei  confronti della teoria delle  species,  e  consigliava a Regius di 
usare la stessa prudenza con tutte le dottrine scolastiche, che conveniva mettere alla berlina 
soltanto in privato (proprio come faceva Descartes in quel carteggio); cfr. anche a Mersenne,  
28 ottobre 1640: “forme sostanziali  e qualità reali... non sono altro che chimere” (AT III 
212). [sfruttato poi da Leibniz]
49 Da Avicenna: “l'occhio è come uno specchio, e l'oggetto visibile come l'immagine riflessa  
nello  specchio...  se  lo  specchio  avesse  un'anima  sarebbe  allora  capace  di  percepire 
l'immagine che si forma su di lui”; il passo è riportato da  D. C.  LINDBERG,  Theories of  
Vision cit., p. 49. Il paragone è poi ancora in EUSTACHIO DI S. PAOLO, Summa quadripartita  
cit., tertia pars physicae, tract. III, q. 2, pp. 220-21, discusso in relazione a Descartes in D. 
PERLER,  Descartes, critique de la théorie médiévale des species in  Descartes et le Moyen  
Age, a cura di J. BIARD - R. RASHED, Vrin, Paris 1997, pp. 141-53. 
50 Cfr.  De sensu  2 (438a5-9):  “Democrito...  non ha ragione quando pensa che il  vedere  è 
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fenomeno  ottico,  ed  era  in  quanto  tali  che  le  si  poteva  e  doveva  studiare, 
indipendentemente dalla  percezione effettuale.  Soltanto una volta  messo in  chiaro il 
comportamento fisico dell'occhio – e, in modo analogo, di tutti gli altri organi di senso – 
sarebbe infatti stato possibile affrontare lo studio del processo percettivo in quanto tale. 
L'esperimento condotto sull'occhio di un animale morto si opponeva in realtà sin 
da  principio  alla  filosofia  di  Aristotele,  il  quale  aveva  sempre  negato  la  possibilità 
dell'anatomia come scienza autonoma, disgiunta dalla fisiologia.51 Non si trattava di un 
semplice principio euristico o di  un'esigenza di metodo, ma (con un po' di enfasi) del 
cuore stesso della sua metafisica.  Secondo  Aristotele, infatti,  una volta strappato dal 
vivente  l'organo  cessava  di  esercitare  la  propria  funzione,  non  era  più  capace  di 
afferrare, di vedere, di saltare, e lo si poteva pertanto chiamare soltanto “per omonimia” 
un piede, o un occhio, o una mano, dal momento che avevano ormai irrimediabilmente 
perso  la  loro  natura,  la  loro  sostanza,  poiché  “ogni  cosa  è  definita  dalla  propria 
funzione”.52 Allo stesso modo, una volta privato della vita, il corpo organico del  vivente 
cessava del tutto di esistere e quello che ne rimaneva, nel cadavere, era soltanto una 
conformazione  della  materia  più  o  meno  simile;  poteva  far  comodo  continuare  a 
chiamarlo  con  lo  stesso  nome  ma  si  trattava,  in  rigoroso  senso  metafisico,  di  due 
sostanze assolutamente diverse. Quando Descartes aveva ucciso un animale e ne aveva 
piazzato l'occhio in  corrispondenza del foro di una camera oscura nella speranza di 
capire  come  avvenisse  la  visione  era  in  realtà  andato  a  distruggere  proprio  quel 
fenomeno che stava cercando di comprendere perché “l'occhio è materia della vista: 
mancando questa, non c'è più occhio, [ma] solo per omonimia, come un occhio di pietra 
o dipinto”.53 
La differenza più profonda tra la teoria della visione cartesiana e quelle di stampo 
aristotelico  non  è  pertanto  da  ricercare  nelle  disquisizioni  sottili  sulle  proprietà 
l'immagine dell'oggetto riflessa [sulla pupilla]. Ciò avviene perché l'occhio è liscio, ma il  
vedere non risiede in quest'immagine, bensì in chi vede – il fenomeno di cui parliamo è un 
caso di rifrazione”. Dato che fa al mio caso ho deciso di mantenere la traduzione di R.  
Laurenti, anche se dal contesto pare chiaro che si tratta di un fenomeno di “riflessione”.
51 Ovviamente i termini sono qui da prendere nelle loro accezioni moderne, ché per Aristotele 
la  physiologia denota l'intera filosofia naturale, ed ancora nel '600 non si distingueva tra 
fisiologia ed anatomia, come si iniziò invece a fare da metà '800 (e fino a noi oggi);  lo  
avverte in via preliminare anche D. DES CHENE, Spirits and Clocks. Machine and Organism  
in Descartes, Cornell University Press, Ithaca-London 2001, p. 1 n. 1.
52 Cfr. Meteor. Δ 12, 390a10-15; De Gen. Anim. B 1, 734b24-31; Pol. A 2, 1253a19-25). 
53 De Anima B 1, 412b18- 413a2: “Se l'occhio fosse un animale, anima sua sarebbe la vista, 
perché è questa la sostanza dell'occhio, sostanza nel senso di forma. L'occhio è materia della 
vista: mancando questa, non c'è più occhio, o solo per omonimia, come un occhio di pietra o  
dipinto. E questo che vale per una parte si deve applicarlo a tutto il corpo vivente... Quindi,  
allo stesso titolo che l'attuale fendere della scure e l'attuale vedere dell'occhio è entelechia la  
veglia, ma è come la vista e la capacità dello strumento che è entelechia l'anima. Il corpo è  
ciò che è in potenza, ma come l'occhio è pupilla e vista, così nel nostro caso l'animale è 
anima e corpo”; cfr. Metaph. H 5, 1044b34-1045a6; Meteor. Δ 12, 390a10-12. La definizione 
di  “omonimia”  è  in  Cat. 1,  1a1-6:  “Omonimi si  dicono quegli  oggetti,  che  possiede  in 
comune il nome soltanto, mentre hanno differenti discorsi definitori, applicati a tale nome. 
Ad esempio, sia l'uomo che un certo oggetto disegnato si dicono 'animali'” (da notare che  
già in quest'opera giovanile Aristotele prendeva come esempio la distinzione tra l'organismo 
vivente e l'artefatto artistico che mira a riprodurlo).
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geometriche e fisiche delle  species, se queste si andassero a imprimere sul cristallino 
oppure sulla retina, se fossero corpi tridimensionali o, piuttosto, immagini invertite: il 
fatto è che per Descartes queste non erano altro che fenomeni puramente fisici, laddove 
in  Aristotele  le  poche  e  scarne  considerazioni  di  ordine  fisiologico  si  fondevano 
inestricabilmente alle più astratte riflessioni della sua epistemologia, anzi, era proprio 
questa teoria della conoscenza a indirizzarne le ricerche di biologia. Le species, per dirla 
in termini spicci, non esistevano propriamente che nell'atto percettivo, e questo nucleo 
concettuale passò sostanzialmente intatto, quasi inosservato, in tutte le successive teorie 
della visione. Non che la psicologia e la fisiologia aristotelica escludessero di principio 
l'ottica geometrica,  che delle  species studiava le proprietà fenomeniche (di contro alla 
loro natura intenzionale), ma non potevano che relegarla ad un ruolo ancillare, se non 
addirittura parassitario. Aristotele argomentava infatti che il cosmo fisico, e tanto più 
quella particolarissima provincia costituita dal vivente in quanto tale (di cui si occupava 
la psicologia), non lo si sarebbe mai riusciti a soggiogare a forza di leggi quantitative, 
poiché quello era il  regno delle forme e delle loro qualità.  Un lavorio di secoli  era 
tuttavia riuscito in questo intento, e si stava sforzando per darne una giustificazione 
teoretica sempre più rigorosa. Mentre si lambiccava per matematizzare gli elementi e gli 
interminati spazi celesti, la filosofia moderna aveva finito per fare anche dell'occhio, e 
dell'intero  corpo nel  suo complesso,  un  sistema di  lenti,  leve  e  tubicini  da  studiare 
secondi principi meccanici.54 
Lo sforzo maggiore in questo senso fu compiuto da Descartes nel suo Traité de 
l'homme,  dove  la  riduzione  del  mondo  fisico  alla  nuda  estensione  quantificata,  già 
argomentata in sede filosofica, prendeva corpo in un agguerrito programma di riduzione 
dell'intera fisiologia alla sola meccanica, che fu poi portato avanti da Descartes lungo 
54 Per quanto invecchiato rimane sempre godibilissimo  E.  CASSIRER,  Storia della  filosofia  
moderna, 4 voll., il Saggiatore, Milano 1968 (in particolare, i primi due volumi). Allo stesso 
tempo furono proprio l'ottica e, prima ancora, l'astronomia e la musica – in particolar modo 
lo  studio  dell'armonia  –  a  fornire  i  primi  modelli  dell'applicazione  della  matematica  ai 
fenomeni  fisici,  ché  difatti  queste  ultime  due  discipline  erano  entrate  a  far  parte  del 
quadrivio proprio come scienze applicate (con voce moderna) della quantità continua e della 
discreta,  che  erano  invece  studiate  nella  loro  purezza  dalla  geometria  ed  aritmetica,  
rispettivamente. La scienza dell'armonia conservò intatta la sua importanza anche in epoca 
moderna, non meno dell'astronomia, e molte delle lettere tra Descartes e Mersenne (specie 
prima degli anni '40) sono dedicate proprio a problemi di armonia e, più in generale, di  
scienza musicale. Mersenne scrisse diffusamente sul problema, e difatti una delle sue opere 
più note è proprio  L'Harmonie universelle.  Descartes stesso,  nel  1618,  scrisse un intero 
trattato sul tema, il Compendium musicae, facendone dono a Beeckman  come strenna per il 
capodanno,  per  ringraziarlo  di  tutti  i  suoi  insegnamenti  (nacque  poi  un  tra  i  due  sulla 
paternità intellettuale dello scritto,  tra il  '29 e il  '30,  che è uno dei  momenti  più penosi 
dell'intera corrispondenza); cfr. R. DESCARTES, Lettere cit., p. 2908. Il Compendium si può 
leggere ad AT X 79-150; ne esiste inoltre una traduzione italiana, R. DESCARTES, Breviario  
di musica, a cura di  L. ZANOCELLI, Corbo e Fiore, Mestre 1979, cui è ora da aggiungere 
quella Bompiani all'interno dell'edizione completa delle opere di Descartes. Lo studio più 
recente sul tema è  N. FABBRI,  De l'utilité de l'harmonie". Filosofia, scienza e musica in  
Mersenne, Descartes e Galileo, Edizioni della Normale, Pisa 2008, la quale dedica inoltre 
un intero capitolo a Galileo, a sua volta grande cultore della materia (il padre, Vincenzo, è  
poi anche uno dei padri della musica barocca e, in un certo senso, il fondatore dell'opera 
moderna). 
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tutta la sua esistenza.55 Descartes mirava così a spogliare il corpo di tutte le sue antiche 
facoltà  vitali,  per  potervi  riconoscere  infine  soltanto  una  “macchina  di  fango” 
semovente, un automa messo in moto dal solo calore del cuore.56
L'esigenza epistemologica e metafisica era quella di sottoporre alle stesse leggi 
fisiche l'intero mondo materiale, rifiutandosi di riconoscere nell'organismo una sorta di 
stato nello stato, soggetto a norme proprie.57 Le leggi di natura dovevano valere uniche e 
identiche per tutti gli enti corporei: Descartes rimarcava che, quando si diceva che un 
organo danneggiato già  stava iniziando a “deviare  dalla  propria  natura” oppure che, 
morto l'animale, si poteva parlare soltanto “per omonimia” di quell'organo, quello cui si 
stava  facendo  ricorso  era  in  realtà  un  concetto  tutto  estrinseco  di  natura,  imposto 
55 Le ricerche fisiologiche di Descartes sono raccolte in AT XI, e il tema ritorna continuamente 
anche nell'epistolario. Il Traité de l'Homme assumeva come punto di partenza l'individuo 
adulto, e quindi un corpo ormai pienamente sviluppato, di cui rimanevano da descrivere le  
proprietà; Descartes, tuttavia, aveva sempre avvertito l'esigenza di studiarne la generazione, 
fedele  al  principio  che  era  proprio  attraverso  la  comprensione  della  formazione  di  un 
fenomeno che se ne poteva comprendere la natura (per gli organismi non meno che per il 
cosmo); cfr. Discours de la méthode 5, AT VI 45-46; a Mersenne, 9 marzo 1639, AT II 525-
526:  “nel  Mondo avevo  preso  il  corpo  di  un  animale  già  interamente  formato, 
accontentandomi  di  mostrarne  le  funzioni,  ma  adesso,  se  lo  dovessi  riscrivere,  mi 
impegnerei a indicare anche le cause della formazione e della nascita di quell'animale”. La 
morte  non  gli  permise  di  completare  il  disegno  iniziale  dei  Principia,  in  cui  avrebbe 
finalmente  assolto  questo  compito;  ci  rimangono  tuttavia  pagine  e  pagine  di  notazioni 
anatomiche sparse, dei periodi più disparati,  e un importantissimo trattatello degli ultimi 
anni,  con ogni  probabilità il  brogliaccio di  una delle parti  mancanti  dei  Principia  – per 
quanto non è da escludere che dovesse rimanere tale per sempre; cfr.  Conversazione con  
Burman (16 aprile 1648), AT V 170-171: “quest'inverno [Descartes] aveva lavorato ad un 
Animalis Tractatu,  in cui  voleva limitarsi  a spiegare la funzioni dell'animale, ma si rese 
conto  che  gli  era  quasi  impossibile  farlo  senza  trovarsi  nella  necessità  di  spiegare  la  
formazione dell'animale ab ovo; si era accorto, però, che la poteva derivare dai suoi stessi  
principi,  così  da spiegare il  perché dell'occhio,  del  naso...  Ma non volendo dedicarsi  ad 
un'indagine così vasta, e così aveva rinunciato (supersedit) a scrivere il trattato”. Si tratta 
senza  dubbi  della  Description  du  corps  humain,  la  quale  contiene  inoltre  una  lunga 
digressione  sulla  formazione  del  feto,  un  tema  già  affrontato  nelle  Cogitationes  circa  
generationem animalium;  per i  problemi di  datazione,  cfr.  AT XI 219-222,  501-504. Un 
tentativo di ricostruire le parti mancanti dei Principia a partire dai testi editi ed inediti in S. 
GAUKROGER,  Descartes' System of Natural Philosophy, Cambridge, Cambridge University 
Press 2002. 
56 Sul significato filosofico profondo che la teoria della circolazione sanguigna di Harvey andò 
ad  assumere  in  Descartes,  cfr.  E.  CASSIRER,  Cartesio  e  l'unità  della  scienza,  in  ID., 
Dall'umanesimo al Rinascimento, La Nuova Italia, Firenze 1967, pp. 234-236; il saggio era 
originariamente apparso con il titolo Descartes et l'idée de l'unité de la science nella “Revue 
de Synthèse” XIV (1937), pp.  7-28.  La teoria della circolazione del sangue fu data alle 
stampe in  W. HARVEY,  Exercitatio anatomica de motu cordis et sanguinis in animalibus, 
Francofurti,  sumptibus  Guilielmi  Fitzeri,  1628;  per  ammissione  dello  stesso  Descartes 
sappiamo che  lo  consultò  proprio  mentre  stava  lavorando  al  Traité  de  l'Homme;  cfr.  a 
Mersenne, novembre o dicembre 1632, AT I 263. Le scoperte di Harvey sulla circolazione 
del  sangue  lasciarono un  segno profondo nella  filosofia  naturale  di  Descartes  (come in 
quella di tutti i contemporanei), che ne parlò sempre come di una “scoperta straordinaria, 
non credo che in tutta la medicina ce ne siano di più importanti o di più utili”. Le ragioni del 
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dall'intelletto  che  andava  a  paragonare  un  particolare  ente  corporeo  al  suo  proprio 
concetto  di  fine.  Sia  che  spaccasse  il  secondo  sia  che  lo  si  dovesse  registrare  in 
continuazione, le molle e i vari contrappesi di un orologio continuavano in tutti e due i 
casi ad essere soggetti alle stesse e inderogabili norme fisiche, ed era soltanto rispetto ai 
nostri fini, tutti umani, che potevamo dire che il secondo andava a tradire la sua natura,  
dato la natura era, in realtà, proprio quell'ordine secondo leggi dei fenomeni fisici.58 Le 
nostre esigenze pratiche rendono del tutto legittimo che si parli di strumenti che non 
funzionano o di un tendine da operare ma non era per questo, argomentava Descartes, 
che  la  filosofia  potesse  poi  fare  proprio  il  concetto  di  organo  e  di  organismo 
nell'accezione aristotelica (quali enti definiti dalla funzione cui erano finalizzati), poiché 
dissenso  vertevano  invece  sul  movimento  del  cuore,  e  sulle  sue  cause,  che  erano  per  
Descartes  “omnia  mechanica”,  così  come  erano  tutti  meccanici  gli  esperimenti  che  
permettevano di  dimostrare  la  fondatezza  della  sua spiegazione  (a  Beverwijck,  5  luglio 
1643,  AT IV 3-6).  L'obiettivo  primo di  Descartes  era  di  dimostrare  infatti  che  non era 
necessario fare ricorso a nessuna delle facoltà degli Scolastici, come emerge con chiarezza 
dalla lunga sezione centrale della quinta parte del Discours de la méthode (AT VI 46-55), 
che è poi anche l'unico testo edito in cui esponga la sua teoria; sull'intera questione, cfr. É. 
GILSON,  Descartes,  Harvey  et  la  Scolastique in  ID.,  Études  sur  le  rôle  de  la  pensée  
médiévale  dans  la  formation  du  système  cartésien,  Vrin,  Paris  1930,  pp.  50-101  (in 
appendice le risposte di Harvey alla teoria cartesiana del moto cardiaco). Per uno studio e  
una bibliografia più aggiornata dello stesso problema, cfr. M. GRENE, The Heart and Blood:  
Descartes, Plemp, and Harvey in Essays on the Philosophy and Science of Rene Descartes, 
a cura di S. VOSS, Oxford University Press, Oxford 1993, pp. 324-335.
57 Alcune saggi molto belli sui limiti del determinismo in Descartes si possono leggere in D. 
GARBER,  Descartes Embodied: Reading Cartesian Philosophy through Cartesian Science, 
Cambridge University Press, Cambridge 2001 (tutta la terza parte), che studia il problema 
della validità generale delle leggi fisiche del moto, posta di fronte alla libertà delle azioni 
umane. Per Descartes, in effetti, è proprio perché si danno fenomeni che non possono essere 
ricondotti a cause meccaniche, il primo dei quali è il linguaggio, che possiamo dimostrare (e 
non  soltanto  supporre)  che  esistono  altre  autocoscienze  oltre  al  (nostro)  cogito.  Sulla  
differenza tra la concezione del linguaggio di Descartes e quella della logica moderna, che 
riconosce nella sintassi soltanto una manipolazione di simboli secondo leggi, cfr. J.-P. SERIS, 
Language and Machine in the Philosophy of Descartes in  Essays on the Philosophy and 
Science of Rene Descartes, a cura di  S. VOSS, Oxford University Press, Oxford 1993, pp. 
177-93. La stessa teoria combinatoria era già in Leibniz, il quale infatti non argomentò mai  
dal  linguaggio  per  dimostrare  l'esistenza  di  altre  autocoscienze.  C'è  persino  di  più: 
muovendosi ormai verso un determinismo rigoroso Leibniz andava a negare la possibilità 
stessa  di  qualsiasi  argomento analogo,  che prendesse le mosse da una qualche presunta  
infrazione delle leggi di natura; il problema troverà la sua formulazione più netta nella terza 
antinomia della Critica. 
58 Cfr. Med. 6, AT VII 84-85, che vale la pena riportare per esteso: “un orologio, fatto di ruote  
e di pesi, il quale non indichi le ore correttamente perché costruito male, non osserva meno 
accuratamente tutte le leggi di  natura di quanto non faccia un orologio che soddisfi  per 
intero l'intento del  costruttore...  e  tuttavia,  se  ne consideriamo l'uso per il  quale  è  stato 
progettato, ho ragione di dire che viene meno alla sua  natura (a natura sua deflectere), e 
così, allo stesso modo, talvolta mi pare si possa dire lo stesso anche del corpo umano […]  
Mi rendo però conto che qui ho usato natura secondo due diverse accezioni: in quest'ultimo 
caso, infatti,  natura non è altro che una designazione che dipende dal mio pensiero, che 
paragona  un  uomo malato  e  un  orologio  difettoso  con l'idea di  un  uomo sano e  di  un 
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così facendo si sarebbe andati a scindere la biologia dalla fisica meccanica.59
È  pertanto  in  piena  consapevolezza  e  forte  di  tutta  la  propria  filosofia  che 
Descartes poteva andare a concludere che il paragone dell'occhio con la camera oscura 
lo si doveva prendere alla lettera, perché quest'analogia, così preziosa, adombrava in 
effetti  un'identità  di  principio.  La  nuda  estensione  quantificata  era  difatti  l'essenza 
comune a tutti gli enti materiali, agli organi60 e agli organismi non meno che ai corpi 
privi di  vita,  dato che questa vita non era nient'altro che un particolarissimo tipo di 
moto, per quanto complesse ne potessero essere le equazioni. L'unico accorgimento da 
osservare  in  questo esperimento era perciò  che  non si  andasse ad alterare la  forma 
esteriore dell'occhio, perché, così facendo, si sarebbe modificato anche il cammino della 
luce al suo interno.61 Lo studio delle proprietà di rifrazione dei raggi luminosi, applicate 
al cristallino e all'occhio nel suo complesso, permette infine di rendere perfettamente 
intelligibile la formazione dell'immagine retinica, e legittimava quindi che si estendesse 
all'occhio umano ancora nell'orbita, e vivente, quanto si era osservato sul mezzo uovo 
applicato al bulbo oculare di un bue morto.62
orologio ben funzionante: questa designazione è pertanto estrinseca alla cose di cui viene 
detta. Nel primo caso, invece, con natura intendevo qualcosa che si trova effettivamente in 
quelle cose, e che contiene quindi in sé una certa verità”. Da leggere con in mente il passo 
che lo precede, ad AT VII 80: “per natura, da un punto di vista generale, non intendo altro 
che Dio stesso o l'ordine delle cose create da lui istituito” (tutti i corsivi sono miei).
59 Il problema si complica tuttavia, e di molto, quando si considerano i corpi dotati di anima,  
com'è per l'uomo, perché allora le patologie del corpo possono trarre in inganno, talvolta 
persino necessariamente, e pareva allora difficile conciliare questi errori sistematici con la  
tesi  cartesiana della veridicità divina; è proprio a quest'ordine di difficoltà che mirava a 
rispondere  l'ultima  parte  della  sesta  meditazione;  cfr.  AT VII  83-89.  Per  un'analisi  del 
problema e, più in generale, dell'intera fisiologia di Descartes, cfr. DES CHENE, Spirits and 
Clocks.  Machine  and  Organism  in  Descartes,  Cornell  University  Press,  Ithaca-London 
2001. Cfr  A. C. CROMBIE,  The Mechanistic Hypothesis and the Scientific Study of Vision  
cit..
60 Descartes, assai significativamente, parla assai di rado degli “organi”, e li indica piuttosto 
come “parti” e persino come “luoghi” (lieu, endroit) del corpo, rispettando così anche nelle 
scelte di vocabolario la sua riduzione ad una semplice porzione di materia (a sua volta, 
perciò, ulteriormente divisibile); cfr.  Regulae 12, AT X 412;  Principia I 46, AT VIII 22; a 
Mersenne, 24 dicembre 1640, AT III 264.
61 Cfr.  Dioptrique  5, AT VI 116-17: “purché facciate in modo che l'occhio mantenga la sua 
forma naturale  (proporzionata  alla  distanza  di  quegli  oggetti):  infatti,  anche  a  premerlo 
appena un po' di più o un po' di meno di quello che si deve la figura [sulla retina] si farà  
meno distinta”. Qualche dritta di laboratorio su come conservare l'occhio  nella già citata 
lettera a Mersenne; cfr. a Mersenne, 31 marzo 1638, AT II 87-88.
62 Cfr.  Dioptrique  5,  AT VI 124:  “dopo aver visto questa figura nell'occhio di  un animale 
morto, ed averne considerato la cause, non si può dubitare che se ne formi una del tutto  
simile nell'occhio di un uomo vivo”. Descartes precisa che, per quanto pretenda di rendere 
conto delle operazioni animali in termini di pura meccanica, non intende però negare loro  
“quello che è chiamata volgarmente vita,  anima corporea,  senso organico”,  ché,  anzi,  è  
proprio  nella  definizione  esatta  di  questi  concetti  che  consiste  il  nocciolo  dell'intera 
questione; Responsiones 6, AT VII 426.
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§4.   Dalla similitudine all'isomorfismo.
L'immagine retinica, ridotta così a puro fenomeno ottico, era diventata quindi un 
ente fisico del tutto sussistente in sé, il quale esisteva indipendentemente dal soggetto 
percipiente non meno che dall'oggetto che l'aveva originariamente causata.63 Gli archi di 
circonferenza  dell'ottica  geometrica  erano infine  andati  a  prendere  corpo e  sostanza 
sulla superficie della retina e Keplero avvertì con forza l'esigenza di distinguere, anche a 
livello lessicale, tra gli oggetti della percezione visiva in quanto fenomeni psicologici e 
la loro corrispondente base fisiologica.64 In questa accezione, tutta materiale, Descartes 
poteva così continuare a parlare di specie,  di  immagini e di  impressioni,  e a valersi 
dell'intero vocabolario scolastico, fatta come unica eccezione similitudo.65 
63 Cfr. AVP 170: “L'immagine retinica, la quale ha un'esistenza separata da quella dell'oggetto 
che la causa... si trova impressa sugli spiriti, ed è proprio questa impressione a determinare 
la visione”. 
64 La  distinzione  lessicale  è  in  un'importantissima  definizione  del  quinto  capitolo  dei 
Paralipomena: “Poiché fino a qui con imago si è indicato un ente di ragione, chiameremo 
ora  picturae le figure degli oggetti  che esistono realmente sulla carta o su qualche altra  
superficie” (AVP 193); cfr.  D. C.  LINDBERG,  Theories of Vision  cit, p. 202. Con  imago, a 
dire il  vero, Keplero intende la sola percezione erronea,  confinandola quindi all'inganno 
dell'immaginazione che distorce il dato sensibile (e da cui il nome), secondo un uso ormai  
tecnico negli studi di catottrica e di diottrica; cfr.  AVP 61. Si vedrà poi come Descartes 
forzerà questo concetto – non il  termine,  tuttavia – per dimostrare che la percezione in  
quanto tale, la veridica non meno dell'illusoria, è sempre il prodotto della facoltà spontanee  
dell'animo (tra  cui  proprio  l'immaginazione).  La  differenza  fondamentale  sarà  allora  da 
cercare tra l'idea mentale e la materiale (causata, quest'ultima, dall'immagine retinica), ed è 
questa  distinzione categoriale,  riconducibile  da ultimo al  dualismo,  che sarà  imposta  da 
Descartes alla filosofia moderna. Al di là di tutte le oscillazioni e traversie di vocabolario la 
distinzione è nettissima in tutti i filosofi successivi e diventerà uno dei cardini della teoria 
della percezione di Berkeley: “Le immagini, dunque, possono essere intese in un duplice 
senso, visto che sono di due specie distinte ed eterogenee: le une consistono in luce, ombra e  
colori;  le  altre,  non  sono  propriamente  immagini,  ma  figure  proiettate  sulla  retina.  Di 
conseguenza, riserverò il termine pictures per le prime, e queste ultime le chiamerò images. 
Le prime sono visibili, e costituiscono gli oggetti peculiari della vista. Le seconde sono così 
diverse, che un uomo cieco dalla nascita può benissimo concepirle e comprenderle”; cfr. G. 
BERKELEY, The Theory of Vision, or Visual Language, shewing the immediate presence and  
providence of  a  Deity,  vindicated and explained (1733),  §51;  trad.  it.  in  G.  BERKELEY, 
Opere filosofiche,  a cura di  S. PARIGI,  Utet, Torino 1996, p. 514. Berkeley mirava qui a 
sciogliere alcune oscurità causate dal suo uso ambiguo di visible appearance nel precedente 
Essay Towards a New Theory of Vision (1709); cfr. Ibid., p. 123 n. 3.
65 Cfr. a Meyssonnier, 29 gennaio 1640, AT III 19-20: “e le due specie (espèces) che giungono 
dai due occhi, dalla due orecchie e via dicendo, si vanno ad unire in qualche parte del corpo, 
là  dove  l'anima  si  può  rivolgere  ad  esse...  le  specie  (espèces)  che  si  conservano  nella 
memoria”;  la  stessa  espressione ricorre  poi  in  AT III  47,  una sorta  di  lettera  gemella  a  
Mersenne,  1 aprile 1640.  In una versione più tarda parlerà invece  di  “images ou autres 
impressions”, riservando il primo termine ai soli stimoli di origine visiva, e andando invece 
a raccogliere sotto il secondo tutti quelli che provengono dagli altri organi, non soltanto di  
senso (e parrebbe pertanto legittimo assumerlo per indicare gli stimoli sensibili in generale); 
cfr. Passions de l'ame I 32, AT X 352-53.
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L'obiettivo  di  Descartes,  in  effetti,  era  proprio  di  dimostrare  che  non  era 
necessario  supporre  nessuna  somiglianza  tra  l'oggetto,  l'immagine  retinica  e  la 
corrispondente idea mentale per poter rendere conto dell'atto percettivo – quello che era 
invece, lo si è visto, il presupposto comune a tutte le precedenti teorie della percezione. 
Quand'anche  la  similitudine  tra  l'oggetto  e  le  species fosse  stata  perfetta,  obiettava 
Descartes, sarebbero infatti stati necessari di nuovo degli occhi per poterle vedere, tutti 
mentali, e quindi degli altri occhi ancora e poi ancora, cosicché non poteva esser certo 
questa la via da seguire per render ragione del processo visivo.66 Perfetta, per di più, non 
lo era affatto, e per quanto qualche vaga somiglianza continuasse pure a sussistere, ed 
era Descartes per primo a notarlo,67 si era ormai presa chiara coscienza del dissidio 
latente  tra  le  immagini  ottiche,  oggetto  della  teoria  geometrica  della  visione,  e  le 
similitudines percettive dei filosofi, cosicché era ormai quasi soltanto per amore di tesi 
che ci si poteva affannare per ricondurre di nuovo a queste ultime anche le immagini 
retiniche,  invertite.  Era piuttosto un'epistemologia del  tutto  nuova quella  che pareva 
richiesta dalle nuove scoperte dell'ottica.  
A partire da Alhazen, come si è visto, il problema principe dell'ottica geometrica 
era stato quello di definire una corrispondenza biunivoca tra i punti del campo visivo e 
il  punti  della  superficie  sensibile  dell'occhio.  C'era  tuttavia  una richiesta  ulteriore,  e 
imprescindibile: questa corrispondenza doveva essere ordinata, in modo da far sì che le 
relazioni tra i vari punti del campo visivo potessero continuare a sussistere, immutate, 
anche tra i punti del cristallino così come, più tardi, della retina. Se era tra Aldebaran e 
Sirio che bisognava cercare la cintura di Orione nella volta celeste, lo stesso doveva 
valere per i punti corrispondenti nell'emisfero oculare; poiché la cintura divideva a metà 
la  costellazione,  con Rigel  da una parte,  Betelgeuse e  Bellatrix  dall'opposta,  i  raggi 
luminosi  dovevano  essere  rifratti  in  modo  da  continuare  a  preservare  queste  stesse 
relazioni  tra  i  punti  della  retina.  Queste  relazioni  possono  essere  preservate  da 
un'immagine invertita non meno che da un'immagine correttamente orientata, così come 
nella mano destra non meno che nella sinistra l'indice è compreso tra il  pollice e il 
medio,  e  l'unghia  del  mignolo  arriva  sempre,  grossomodo,  alla  seconda  falange 
dell'anulare. È soltanto quando le si passa a considerare come parti di uno stesso spazio 
(come  in  effetti  sono)  che  diventa  possibile  definirne  l'orientamento  reciproco,  e 
osservare così che l'immagine retinica e la volta celeste sono, l'una rispetto all'altra,  del 
tutto invertite. Anche in questo caso, tuttavia, sarebbe sufficiente che la corrispondenza 
tra le due tenesse conto di questa inversione perché fosse possibile ricostruire la prima 
66 Cfr.  Dioptrique  6,  AT VI 130:  “ora,  anche se questa  figura,  arrivando in tal  modo fino 
all'interno della nostra testa, conserva ancora qualche somiglianza con gli oggetti (quelque 
chose de la resemblance) da cui procede, non dobbiamo tuttavia credere per questo... che sia 
in virtù di questa somiglianza che questa figura ci permette di percepire, come se ci fossero 
degli altri occhi ancora nel nostro cervello, e fosse proprio grazie a questi che la possiamo 
percepire”. Nei paesi di lingua inglese l'errore è celebre come homunculus fallacy, e molti 
degli  studiosi pretendono che ne sia caduto vittima lo stesso Descartes, il quale avrebbe  
finito per fare della sua anima una sorta di spettatore della ghiandola pineale, così si fosse 
trovata anche quella nella camera oscura ad osservare il fondo dell'occhio di bue (ne esiste  
pure una variante in teoria della mente, nota appunto con il nome di cartesian theater).
67 Cfr., oltre alla citazione precedente,  Dioptrique  5, AT VI 129: “da ciò è manifesto che si 
forma, sulla superficie interna del cervello... una figura abbastanza simile (assés semblable) 
agli oggetti”.
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dalla seconda, e viceversa, e già Keplero aveva osservato che l'opposizione perfetta era 
l'unica a permettere che la corrispondenza biunivoca tra i punti della retina e quelli del 
campo visivo fosse governata da una relazione costante e oltremodo semplice, il che 
non sarebbe mai  stato possibile  se  l'immagine  retinica fosse stata  soltanto invertita, 
come in uno specchio, o semplicemente capovolta.68 
Questa relazione non era tuttavia mai stata colta nella sua piena purezza formale 
poiché la filosofia della percezione aveva posto una condizione ulteriore sull'essenza 
metafisica dei suoi  termini: essendo le  species il tramite della percezione dell'oggetto, 
era d'obbligo che queste gli fossero simili, colore a colore, luce a luce, e lo stesso per 
tutte le forme – le species e gli oggetti dovevano pertanto essere omogenei, perché era 
appunto quando si spezzava questa similitudine che si finiva per incappare negli errori 
dei  sensi.69 Oltre  a  questo  postulato  sulla  natura  degli  elementi  del  dominio  e  del 
codominio questa teoria epistemologica finiva poi per vincolare la stessa corrispondenza 
biunivoca,  andando  ad  escludere  tutte  quelle  relazioni  che  non  consentivano 
all'immagine  di  preservare  l'orientamento  dell'oggetto,  ed  era  stato  proprio  questo 
vincolo, lo si è visto, ad ostacolare per secoli la scoperta della percezione retinica.
L'obiettivo dichiarato della teoria fisica e fisiologica di Descartes era di provare 
che era possibile lasciar cadere senza difficoltà l'onere della similitudine tra l'oggetto e 
la species – nonché, di nuovo, tra questa e la corrispettiva immagine cerebrale – e che 
pure i precedenti vincoli sulla relazione di corrispondenza dovevano essere grandemente 
allentati.70 La metafisica sarebbe poi andata ad escludere di principio questa presunta 
68 Cfr.  AVP 206:  “si  dice  che  due  luoghi  sono  perfettamente  opposti quando  le  rette  che 
collegano punti opposti  di quei luoghi si  intersecano tutte nello stesso punto, il che non 
potrebbe  avvenire  se  l'immagine  fosse  soltanto  capovolta...  [perché  allora]  la  superficie 
interna dell'occhio finirebbe per essere direttamente opposta agli oggetti oggetto soltanto in 
alcuni punti, ma non in altri”. In realtà la relazione sarebbe costante anche se l'immagine 
fosse soltanto invertita – in senso orizzontale o verticale non importa – ma allora sarebbe  
necessario  determinare  l'opposizione  rispetto  ad  una  retta  anziché  ad  un  punto.  Il  
ragionamento di Keplero è però piuttosto ellittico, e potrei averlo frainteso.
69 La possibilità delle illusioni percettive era perciò stesso da intendere, secondo gli Scolastici, 
come un ulteriore argomento a favore della teoria delle species; cfr. D. PERLER, Descartes,  
critique  de  la  théorie  médiévale  des  species  cit.,  p.  146;  O.  GAL.  -  R.  CHEN-MORRIS, 
“Baroque Optics” cit. (di cui è però da aggiustare il tiro).
70 Cfr. Dioptrique 4, AT VI 112: “È necessario prestare grande attenzione a non supporre che 
l'anima,  per  percepire,  abbia  bisogno  di  contemplare  delle  immagini  che  gli  oggetti 
invierebbero  fino al  cervello,  come pensano in  genere  i  nostri  Filosofi...  Infatti,  poiché 
questi Filosofi, delle immagini, non considerano altro se non che devono avere una certa  
somiglianza con gli oggetti che rappresentano, gli è poi del tutto impossibile spiegare come 
queste  possano  essere  formate  dagli  oggetti,  ricevute  dagli  organi  dei  sensi  esterni  e 
trasmesse poi,  attraverso i  nervi,  fino al cervello. E l'unico motivo che hanno avuto per  
supporle è che hanno osservato come il nostro pensiero sia indotto con grande facilità da un 
dipinto a raffigurarsi (concevoir) l'oggetto che vi è disegnato, e così è sembrato loro che 
fosse sempre grazie ad alcuni piccoli dipinti, formati dagli oggetti nella nostra testa, che il  
nostro  pensiero  era  in  grado di  concepirli.  Ma  dobbiamo renderci  conto  che  non sono 
soltanto le immagini a poter stimolare (exciter) il nostro pensiero, ma anche i segni e le 
parole, ad esempio, i quali  non assomigliano in nessun modo alle cose che significano”. 
L'argomentazione filosofica  di  Descartes  è  fortunatamente  indipendente  dall'esattezza (o 
anche solo la plausibilità) della sua ricostruzione storica della teoria antica e poi scolastica  
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perfetta similitudine tra la nostra idea dell'oggetto e l'oggetto stesso, così com'era in 
realtà,  restringendola  alle  sole  proprietà  fisiche  (quantificabili).  A distinguere  con 
nettezza i due termini dell'atto percettivo era stato l'idealismo, il quale aveva messo in 
questione l'identità dell'oggetto che causava la percezione e dell'oggetto proprio della 
percezione in quanto tale da cui prendeva le mosse la teoria di Aristotele – e da cui si 
pretendeva di dedurre l'esigenza che la similitudine si preservasse attraverso tutti gli 
stadi dell'atto percettivo.71 L'intento era di andare così a dimostrare che la similitudine 
non  era  soltanto  un  presupposto  eccessivamente  rigido,  una  cautela  antica  e  ormai 
inutile  da  abbandonare  in  nome  della  nuova  scienza,  ma  che  si  trattava  piuttosto 
(insieme all'ilomorfismo) dell'errore più grave della filosofia aristotelica.
Era infatti in termini di isomorfismo, anziché di similitudine, che Descartes stava 
cercando di riscrivere il processo visivo, facendo di questo concetto il nuovo cardine 
della sua filosofia della percezione. Se ci si limita allo studio dell'aspetto puramente 
formale  delle  relazioni  che  intercorrono  tra  i  domini  di  oggetti  che  costituiscono  i 
diversi stadi del processo visivo, pare infatti chiaro che Descartes avesse di mira proprio 
quello che, con voce moderna, chiameremmo senza dubbio isomorfismo, vale a dire una 
corrispondenza  biunivoca  delle  relazioni  che  intercorrono  tra  gli  elementi  di  questi 
insiemi.72 Gli  elementi  dei  primi  di  questi  sono  tutti  enti  materiali  (corpo  fisico, 
immagine retinica, immagine cerebrale, idea materiale): l'isomorfismo, di conseguenza, 
è definito tra insiemi distinti di parti della stessa materia estesa quantificata, tra cui vige 
pertanto la più  perfetta identità di essenza. A partire dal proprio dualismo metafisico 
Descartes deduce invece uno scarto categoriale, e incolmabile, tra l'idea materiale, che 
si forma sulla superficie della ghiandola, e l'idea mentale in quanto atto di pensiero (e 
dotata quindi di una realtà formale non fisica). La tesi dell'epistemologia di Descartes è 
che, nonostante ciò, tra le due continua pur sempre a sussistere un preciso isomorfismo, 
il  quale  determina  l'oggetto  intenzionale  dell'atto  di  pensiero  (la  realtà  oggettiva 
dell'idea).73 Lo sforzo maggiore della filosofia cartesiana della percezione sarà allora 
della visione, che potevano poggiare su qualcosa di più solido di una qualche vaga analogia 
con i dipinti. A portare Descartes a questa semplificazione quasi ridicola non è tuttavia la 
sola intenzione polemica, né tantomeno la sua consueta indifferenza bieca per la storia –  
pure quella innegabile – è piuttosto l'intento di estirpare le cause psicologiche soggettive,  
irriflesse, che portavano i suoi contemporanei a ritenere ancora plausibile questo modello e  
che gli pareva poggiassero da ultimo su una semplice suggestione indotta dalla pittura e 
sulle “opinions desia receues”.
71 Secondo Descartes il processo visivo era pertanto da articolare nei seguenti stadi: all'origine 
è un oggetto fisico, un corpo esteso; il quale causa un'immagine retinica; che è poi trasmessa  
fino alle cavità cerebrali; e che determina quindi un'impressione sulla ghiandola pineale; è 
questa, infine, ad essere esperita come oggetto della coscienza (come si vedrà, il costituirsi  
dell'oggetto  dell'esperienza  –  quest'ultimo  passaggio  –  è  in  realtà  notevolmente  più 
complesso e articolato).
72 Il compito della fisica, della fisiologia e della teoria della conoscenza sarà allora quello di  
andare  a  costruire  effettualmente  questo  isomorfismo  (ad  essere  precisi:  di  definire  le 
condizioni materiali  e psicologiche della sua possibilità),  trasformando in realtà concreta 
quella che rimane per ora un'astratta relazione formale. 
73 Il  luogo  classico  della  teoria  cartesiana  delle  idee  è  la  sezione  centrale  della  terza  
Meditazione;  cfr.  AT  VII  40-45.  La  letteratura  sul  tema  è,  ovviamente,  sterminata; 
un'introduzione molto chiara in  D.  PERLER,  Repräsentation bei  Descartes,  Klostermann, 
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proprio quello di andare a dimostrare che quelle impressioni, cieche, e quegli urti sono 
nondimeno capaci di dare vita in noi al variopinto mondo dei fenomeni.74 
Per quanto si compulsino gli scritti di Descartes non riesce però mai di trovare una 
qualche definizione del concetto di isomorfismo, per quanto vaga, anzi, nemmeno esiste 
un termine proprio per indicarlo, cosicché la pretesa di imbrigliare con questo concetto 
la  sua  intera  filosofia  della  percezione  non  può  che  sembrare,  a  tutta  prima,  una 
forzatura violenta e del tutto ingiustificata. Tuttavia, nonostante Descartes non abbia 
mai coniato, o anche soltanto accolto, un qualche termine specifico per indicare questo 
concetto e non abbia neppure mai avvertito l'esigenza di definirlo – ma in fondo era 
proprio  la  sua  teoria  della  conoscenza  a  fargli  guardare  con  sospetto  alla  presunta 
trasparenza esplicativa delle definizioni75 – quest'isomorfismo serpeggia nondimeno in 
moltissimi  dei  suoi  scritti,  contrapposto  esplicitamente  alla  similitudine  della  teoria 
antica. Per provarne la forza Descartes aveva voluto concedere agli Scolatici ogni cosa, 
persino che fossero le species stesse ad andare a incidersi direttamente sul cervello, con 
l'obiettivo  dichiarato  di  mostrare  che,  pure  in  questo  caso,  del  tutto  fittizio,  la 
similitudine  non sarebbe stata  per  nulla  necessaria,  anzi,  si  sarebbe rivelata  persino 
fuorviante: 
Se, per allontanarci il meno possibile dalle opinioni comunemente accolte, preferiamo 
ammettere che gli oggetti che percepiamo inviino sul serio le loro immagini fin dentro al 
nostro  cervello  è  per  lo  meno  il  caso  di  osservare  che  nessuna  immagine  deve 
assomigliare in tutto e per tutto agli oggetti che rappresenta – ché allora non ci sarebbe 
più nessuna distinzione tra l'oggetto e la sua immagine. È sufficiente infatti che assomigli 
agli oggetti in poche cose, e spesso la perfezione di tali immagini consiste proprio nel  
fatto non vi assomiglino tanto quanto potrebbero. Basta che osserviate le stampe, le quali  
non sono che un po' d'inchiostro buttato qua e là su un pezzo di carta, e che pure ci  
rappresentano foreste,  e  città,  e  uomini  e  battaglie  persino  e  tempeste,  per  quanto, 
Frankfurt a.M. 1996. Una disamina estremamente accurata e recente della letteratura critica 
di lingua inglese sul tema si può invece leggere in R. DE ROSA, Descartes and the Puzzle of  
Sensory Representation, Oxford University Press, Oxford 2010.
74 Poiché la tesi è che la relazione di corrispondenza sia sempre la stessa è del tutto irrilevante 
tenere conto di quali siano i due domini presi in considerazione nelle citazioni riportate in 
seguito  (se  l'isomorfismo  sia  tra  l'oggetto  e  la  sua  immagine  retinica  o  piuttosto  tra 
quest'ultima e l'idea materiale).
75 Già  nelle  prime  Regulae Descartes  aveva  attaccato  con  forza  la  teoria  scolastica  della 
conoscenza del concetto, fondata sulla determinazione e delimitazione del genere per mezzo 
di una differenza specifica espressa poi nella definizione; cfr. Regulae 12, AT X 426: “Come 
si può credere che non stiano usando parole magiche, dotate di una qualche forza occulta e 
che a noi mortali non è dato di comprendere, quando dicono che moto – il moto, una cosa 
quanto mai evidente a chiunque – esse actum entis in potentia, prout est in potentia? chi è 
che le capisce queste parole? c'è qualcuno che non sa che cos'è il moto? chi è che non si  
accorge  che  stanno  cercando  il  nodo  nel  giunco?”;  cfr.  Principia I  10,  AT VIII  8.   A 
differenza del moto l'isomorfismo non rientra, ovviamente, tra le naturae simplices oggetto 
dell'intuizione intellettuale,  ma è  l'intera  epistemologia  cartesiana a  congiurare  compatta 
contro le definizioni, ché sarà infatti soltanto nei  Principia, scritti con il preciso intento di 
sconfiggere con le sue stesse armi la filosofia gesuita, che si potranno leggere le definizioni 
di alcuni dei concetti chiave delle Meditationes, basti pensare a quelli di percezione chiara e 
di distinta; cfr. Principia I 45, AT VIII 21-22.
31
dell'infinità di  qualità diverse  che ci  fanno concepire  (concevoir)  negli  oggetti  che ci 
raffigurano  non  c'è  che  la  figura  cui,  propriamente,  assomiglino.76 Anche  questa 
somiglianza è poi molto imperfetta, dato che è su una superficie completamente piatta 
che  quelle  ci  rappresentano corpi  ora  in  rilievo,  in  primo piano,  ora  sullo  sfondo,  e  
spesso, seguendo le regole della prospettiva, è agli ovali che ricorrono per rappresentarci 
i cerchi, piuttosto che ad altri cerchi, e così ai rombi per rappresentare i quadrati, e così  
via  per  le  altre  figure;  cosicché  spesso,  per  essere  più  perfette  come  immagini  e  
rappresentare in modo migliore un oggetto non devono assomigliargli per nulla. 
È perciò il caso di pensare che lo stesso valga anche per le immagini che si formano sul 
nostro cervello e che ci rendiamo conto che l'unico punto in questione è di capire come  
queste possano fornire all'anima il mezzo di sentire tutte le diverse qualità degli oggetti  
cui  si  riferiscono  (ausquels  elles  se  raportent),  non  di  sapere  come  facciano  ad 
assomigliarvi.77 
L'immagine retinica, come poi quelle cerebrale, non è difatti in virtù della loro 
supposta somiglianza con gli oggetti che ci rendono capaci di percepirli: perché possano 
fare da tramite della percezione è infatti sufficiente che siano in grado di rappresentarli. 
L'ideale  regolativo  della  teoria  della  percezione  di  stampo  aristotelico  rimaneva  la 
perfetta  identità  con  l'oggetto78 –  la  quale,  seppure  malamente  e  in  forma  soltanto 
dimidiata,  continuava  a  sopravvivere  ancora  nella  similitudine  –  ma  sarebbe  stato 
sufficiente portare a rigore il concetto di immagine (cerebrale non  meno che retinica) 
76 Il  contrasto  implicito  è  tra  la  forma  dell'oggetto  e  le  qualità  sensibili  che  sfuggono  al 
dominio della scienza fisica (Descartes potrebbe sentirsi  legittimato ad escludere il moto 
dalle proprietà del corpo che possono essere rappresentate in un dipinto, ma forse si tratta  
soltanto di una lacuna dell'esempio). È della più grande importanza notare che la differenza 
tra le due classi di proprietà non è di grado, ma di specie, poiché è soltanto tra la forma  
dell'oggetto e quella della sua raffigurazione prospettica che è possibile instaurare, in senso 
proprio, una comparazione, essendo le due figure omogenee – e la quale permetterà poi di  
determinare se la similitudine è stata o meno rispettata – mentre i colori (così come tutte le  
qualità tattili) sono semplicemente “suggeriti” dal tratteggio dell'inchiostro nero delle taille-
douces: sarebbe una bella stortura, in effetti, dire che i colori di una veste incisa non sono 
abbastanza cangianti. Descartes è ricorso alle acqueforti, piuttosto che a una qualche pittura 
policroma, con l'intento preciso di dare rigore al proprio confronto; la tesi ultima della sua  
epistemologia sarà difatti che soltanto i sensibili di cui abbiamo un'idea chiara e distinta (i  
comuni,  quelle  che  saranno  poi  le  qualità  primarie)  sono  simili  alla  vera  natura  fisica 
dell'oggetto,  mentre  tutte  le  restanti  qualità  sensibili  (i  propri,  le  secondarie)  non 
corrispondono in alcun modo alla sua costituzione materiale effettiva. Oltre all'idea in senso 
formale lo stesso vale, ancor prima, dell'idea materiale, la quale non è certo giallastra o 
morbida o asprigna, ma è un incisione (in senso proprio) sulla superficie della ghiandola 
pineale, tracciata dalle particolari caratteristiche fisiche dei fasci di spiriti che si dipartono 
da quella; cfr. Dioptrique 6, AT VI 130, dove Descartes parla appunto dei “mouvemens par 
lesquels elle est composée”, ribadito ancora nelle  Notae in programma del 1647; cfr. AT 
VIII 359. Per sottrarsi alle possibili confusioni che derivano dal modello pittorico Descartes  
andrà a paragonare le idee materiali alle pagine di un poema, che si distinguono soltanto per 
qualche segno di inchiostro e che pure suscitano i noi le passioni più diverse; cfr. Principia 
IV 197,  AT VIII  320-21,  che  complica  questo  passo  della  Dioptrique con  il  paragone 
giovanile di Regulae 12; AT X 413-14.
77 Dioptrique 4, AT VI 112-13 (enfasi mie).
78 Ibid.: “allora non ci sarebbe più nessuna distinzione tra l'oggetto e la sua immagine”.
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per  prendere  atto  che  questa  condizione  regolativa  non  avrebbe  mai  potuto  essere 
soddisfatta, e per ragioni di principio. Che si andassero ad imprimere sulla lente del 
cristallino, sulla membrana retinica o sulla pelle esterna dell'organo del senso comune le 
species rimanevano pur sempre figure piane incise a tratti leggeri su di una superficie 
bidimensionale,  ed  era  quindi  impossibile  che  potessero  rendere  nella  sua  concreta 
pienezza il  mondo solido degli  enti  materiali.  Perché i  colori  e  l'intera  tavolozza di 
sensibili propri che rivestiva la nuda estensione potessero impressionare queste superfici 
materiali era poi necessario ridurre anche questi a tipi diversi di urto, così com'erano i 
differenti colpi dello stesso bulino a rappresentarci le differenti consistenze dei tessuti e 
l'intricato gioco delle ombre. Purché potessero continuare a restituirci l'oggetto,  queste 
impressioni  cieche  sulla  superficie  bidimensionale  degli  organi  di  senso  –  perché 
soltanto questo erano ormai le  species – si trovavano costrette a distorcerlo ad arte, a 
deformarne in  rombi i quadrati e i cerchi in ellissi, con l'unica speranza di riuscire a 
conservare almeno un'ultima parvenza di quella similitudine che proprio allora stavano 
andando, esse stesse, a distruggere. 
Il  rapporto  di  rappresentazione,  al  contrario,  non si  fondava sull'identità  delle 
proprietà  del  mezzo  e  di  quelle  dell'oggetto  (la  quale,  perfettamente  realizzata,  si 
sarebbe risolta infine nell'identità in senso stretto tra i due), ma sulla corrispondenza 
ordinata di parte a parte. Il modello pittorico della visione poteva forse trarre in inganno, 
ed era pertanto opportuno rivolgersi ad altri domini sensoriali e persino al linguaggio, 
poiché “dobbiamo renderci conto che non sono soltanto le immagini a poter stimolare 
(exciter)  il  nostro  pensiero,  ma  anche  i  segni  e  le  parole,  ad  esempio,  i  quali  non 
assomigliano in nessun modo alle cose che significano”.79 E pareva persino che sarebbe 
stato  sufficiente  spingere  un  poco  più  a  fondo  l'analogia  con  le  rappresentazioni 
pittoriche per mostrare l'inadeguatezza del concetto di similitudo.
Sembrerebbe  pertanto  che  fosse  da  rivolgersi  al  concetto  di  rappresentazione, 
piuttosto  che  a  quello  di  isomorfismo,  per  fare  luce  sulla  filosofia  cartesiana  della 
conoscenza sensibile.80 Per quanto non sia mai andato a teorizzarlo in modo esplicito è 
79 Cfr. Dioptrique 4, AT VI 112; Monde 1, AT XI 3-5. Descartes sviluppa la proprio teoria della 
visione  in  parallelo a  quella  della  percezione  tattile  proprio  perché  gli  pare  più  facile 
dimostrare che le idee materiali  di  questo senso non richiedono,  per  andarsi  a formare,  
nessun passaggio materiale effettivo dall'oggetto fino al cervello, così come gli pare quasi 
immediato persuadere il  lettore che le corrispondenti  qualità sensibili  non sono in alcun 
modo simili ai loro oggetti; cfr. Ibid., 112-13: “Allo stesso modo, i corpi toccati da un cieco 
con il suo bastone... non gli inviano senza dubbio proprio nulla; muovono tuttavia in modo 
diverso il bastone a seconda delle loro diverse qualità, e vanno a muovere così anche i nervi 
della sua mano e quindi le parti del cervello da cui questi nervi provengono. Ed è questo che 
dà alla sua anima l'occasione di sentire tante diverse qualità in questi corpi quante sono le 
varietà di movimenti che questi causano nel suo cervello” (enfasi mie). Sarebbe tuttavia un 
grave  errore,  anzi,  un  fraintendimento  bello  e  buono  di  tutta  la  sua  intera  teoria  della 
percezione, dire che il progetto di Descartes è la riduzione della vista al tatto, come si sente 
ancora dire qualche volta. 
80 Come fanno,  ad esempio,  A. W. MACKENZIE,  “Descartes on Sensory Representation:  A 
Study  of  the  Dioptrics”,  Canadian  Journal  of  Philosophy,  Supplementary  Volume  19 
(1990).  M.  D. WILSON,  “Descartes on the Representationality  of  Sensation”,  in  Central  
Themes in Early Modern Philosophy  – Jonathan Bennett Festschrift, a cura di M. KULSTAD 
-  J.  COVEL,  Hackett  Indianapolis  1990,  pp.  1-22;  ID.,“Descartes  on  Sense  and 
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difatti  al  concetto  di  rappresentazione che Descartes  pare rivolgersi  quando affronta 
quest'ordine di questioni; dico pare, perché in effetti di rappresentazione si parla poco, o 
quasi nulla, per quanto si  dica a più riprese che le idee “rappresentano” i loro oggetti, e 
lo  stesso  delle  species.  Tuttavia,  quando  si  vanno  ad  interrogare  questi  passi  per 
estrapolarne  una  qualche  definizione  del  concetto,  non  fosse  altro  una  sua 
caratterizzazione  operativa,  si  nota  che  Descartes  specifica  quasi  sempre  alcune 
condizioni  ulteriori,  sempre  le  stesse,  nascoste  a  volte  in  una  correlativa,  a  volte 
accennate di sfuggita in un inciso.81 
Perché  la  relazione  di  rappresentazione  potesse  infatti  andare  a  svolgere, 
all'interno di questa spiegazione del processo percettivo, quello stesso ruolo ch'era già 
stato di quella di somiglianza nella filosofia aristotelica, era assolutamente necessario 
che questa corrispondenza preservasse intatta la ricchezza multiforme dell'oggetto. Le 
relazioni che valevano tra le parti del primo oggetto non potevano ingarburgliarsi le une 
con le altre, fino a sfigurarlo e renderlo irriconoscibile, perché allora non avremmo mai 
potuto  rivolgerci  a  questa  sua  rappresentazione  per  ricostruirlo,  cosicché  nemmeno 
avrebbe avuto più senso parlare, propriamente, di una rappresentazione. Le parti che nel 
primo oggetto erano diverse dovevano continuare a rimanere distinte anche nel secondo, 
per quanto  fosse soltanto la differenza tra queste proprietà a dover essere preservata, 
non le proprietà stesse (sensibili), come pretendeva invece la teoria di Aristotele. Perché 
questa  corrispondenza  potesse  poi  essere  accettata  in  quanto  tesi  filosofica  e  come 
ipotesi scientifica era inoltre necessario che fosse governata da leggi costanti, e che le si 
andasse infine a definire nel dettaglio, ché soltanto allora si sarebbe potuto scacciare una 
volta per tutte la similitudine antica. Come le deformazioni ad arte dei pittori non sono 
dettate  dai  capricci  dell'estro  ma  governate  piuttosto  dai  rigorosi  principi  della 
prospettiva (la quale, proprio in quegli anni, aveva finalmente trovato la sua fondazione 
rigorosa nella geometria proiettiva di Desargues),82 così  lo stesso deve valere, e con 
'Resemblance'”, in Reason, Will, and Sensation. Studies in Descartes's Metaphysics, a cura 
di J. COTTINGHAM, Clarendon Press, Oxford 1994, pp. 211-228.
81 Limitandosi ai passi appena citati: “è questo che dà alla sua anima l'occasione di sentire 
tante diverse qualità in questi corpi quante sono le varietà di movimenti che questi causano 
nel  suo cervello”;  “seguendo le  regole  della  prospettiva,  è  agli  ovali  che  ricorrono per 
rappresentarci  i  cerchi,  piuttosto che ad altri  cerchi,  e  così  ai  rombi per  rappresentare i 
quadrati” (enfasi mie).
82 La basi della moderna geometria proiettiva erano state gettate da Girad Desargues (1591-
1661)  nel  Brouillon  Project  (Paris  1639),  con  l'introduzione  del  concetto  di  punto 
all'infinito. Quando Descartes seppe che Desargues stava cercando di introdurre un nuovo 
metodo per lo studio delle coniche scrisse a padre Mersenne che non vedeva come si potesse 
sperare  di  andare  oltre  Apolllonioo  se  non  passando  per  l'algebra.  Si  ricredette 
completamente, però, non appena lesse il Brouillon, tanto da pregare Mersenne di inviargli 
tutte le opere di uno dei pochissimi contemporanei per cui nutrisse ammirazione; Descartes 
aveva già espresso ammirazione per, una precedente opera di Desargues, l'Exemple  (Paris 
1636); cfr. a Mersenne, aprile o maggio 1637, AI I 360-61. Il Brouillon Project (Paris 1639) 
ispirò  inoltre  un  breve  opuscolo,  dal  titolo  Essai  pour  les  coniques  (Paris  1640)  del 
giovanissimo Pascal – talmente giovane che Descartes preferì credere si trattasse di un'opera 
del padre; Pascal continuò le sue ricerche in materia, successivamente raccolte nel  Traité  
sur  les  Coniques (1654),  che  tuttavia,  nonostante  le  insistenze  di  Leibniz,  non  fu  mai 
pubblicato, e di cui sopravvivono oggi soltanto alcuni frammenti. La geometria proiettiva fu 
poi sviluppata ulteriormente, negli ultimi decenni del secolo, da Philippe de La Hire (1640 - 
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forza tanto maggiore, per la relazione che porta dal corpo materiale alla sua immagine 
retinica, per la corrispondenza che sarebbe andata a imprimerne sulla ghiandola l'idea 
materiale,  da ultimo, a coronamento dell'intera teoria,  per l'isomorfismo che plasma, 
dagli  urti  meccanici  di  questi  spiriti,  il  regno  meraviglioso  dei  fenomeni.  Che  la 
similitudine andasse a deformarsi era ormai del tutto irrilevante, purché fossero le leggi 
che  governavano l'isomorfismo a  perdurare  immutate,  a  garantire  così  la  possibilità 
della rappresentazione.83
Si tratta, è facile vederlo, di una serie di condizioni estremamente più complesse e 
più articolate di quelle che definiscono il rapporto ordinario di rappresentazione, e pare 
pertanto preferibile  calcare un poco la mano e leggere in termini  di  isomorfismo la 
filosofia percettiva di Descartes piuttosto che annacquarla, quasi fino alla banalità, nel 
concetto vago di rappresentazione. A chi obietti che non pare il caso di affaticarsi a dare 
rigore a una teoria della percezione barocca con un concetto preso a prestito dall'algebra 
astratta si può ribattere, ritorcendo l'argomento, che fu proprio grazie alla padronanza 
perfetta di questa relazione formale che Descartes poté fondare l'algebra moderna. Le 
scienze  della  quantità  continua  e  della  discreta  (geometria  ed  aritmetica, 
rispettivamente) erano difatti da ricondurre, secondo Descartes, ai generalissimi principi 
di  un'unica  scienza,  dell'unica  scienza,  i  quali  avrebbero  permesso  di  saldare  la 
dicotomia  classica  e  di  interpretare  le  pure  relazioni  intellettuali  delle  equazioni 
algebriche sulle relazioni che l'immaginazione sarebbe andata a tracciare, su avviso di 
quelle, tra i punti del piano – Descartes la chiamava “la costruzione dell'equazione”.84 
Per  quanto  manchi  a  Descartes  un  termine  univoco  che  gli  permetta  di  riferirsi  al 
contempo alle  relazioni  che sussistono tra  l'immagine retinica ed il  suo oggetto e  a 
quelle tra questo, poi, e le sue molteplici raffigurazioni prospettiche; a quella che pure 
continuava a valere tra gli elementi di domini tanto diversi da parere incompatibili, quali 
le figure della geometria e le astrazioni dell'algebra,  uno sciame di spiriti  e l'ordine 
1718). Per un'introduzione, breve ma chiara, sulle origini della geometria proiettiva, vedi M. 
KLINE, Storia del pensiero matematico, vol. I: Dall'antichità al Settecento, Einaudi, Torino 
1962, pp. 333-51.
83 L'inversione dell'immagine retinica (nonché la curvatura della retina stessa) cessava così di  
costituire un problema di principio per la teoria di Descartes, che vi dedicava infatti poco 
più che un paragrafo; cfr. Dioptrique 5, AT VI 123-24. La difficoltà, semmai, era ora quella 
di  dimostrare  l'esistenza  effettiva  di  un  isomorfismo  che  permettesse  di  muovere  da 
quell'immagine  piatta,  ribaltata  e  torta  ai  fenomeni  tridimensionali  dell'esperienza; 
stipularne la mera possibilità non sarebbe stato sufficiente, poiché era proprio con questa 
teoria  del  processo  visivo  e  percettivo  in  generale  che  Descartes  mirava  a  mettere  in  
discussione la gnoseologia aristotelica e le sue categorie metafisiche.
84 Per  un'introduzione  e  un  primo  inquadramento  storico  dei  contributi  di  Descartes  alla 
matematica moderna è ancora utile M. KLINE, Storia del pensiero matematico cit., pp. 354-
69 e, più in generale, capp. XIII-XVI. Sul problema della costruzione dell'equazione, presa  
come cifra della sua filosofia cartesiana e dell'intera modernità, cfr.  D. R. LACHTERMAN, 
The Ethics of Geometry. A Genealogy of Modernity, Routledge, New York-London 1989. 
Sarà necessario studiare nel dettaglio il problema della costruzione dell'equazione per  dare 
forza a questa tesi; la letteratura sul tema è enorme, ma il punto di riferimento rimane H. J. 
BOS,  Redefining Geometrical Exactness. Descartes'  Transformation of the Early Modern  
Concept  of  Construction,  Springer,  New  York  2001  (si  tratta  tuttavia  di  un  saggio 
estremamente impegnativo e che non sono stato ancora in grado di studiare).
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percepito delle stelle fisse; che gli permettesse di raccogliere sotto un unico nome il 
rapporto  tra  parole  e  pensieri,  tra  la  rotazione  di  una  qualche  particella  e  i  colori, 
nonostante  questa  stessa relazione  continuasse a  incarnarsi  nelle  forme più  svariate, 
l'identità  di  principio  di  questa  corrispondenza  era  stata  colta  nella  sua  purezza  da 
Descartes. Perché le fosse dato un nome, finalmente, e perché diventasse l'oggetto di 
uno studio  autonomo non era  nemmeno necessario  che  trascorressero  generazioni  e 
generazioni  di  filosofi  e  scienziati,  fino  alla  formalizzazione  rigorosa  dell'algebra 
astratta, ché già nella seconda metà del '600 un giovane matematico tedesco con una 
perfetta padronanza degli scritti di Descartes (ne aveva cercato gli inediti per tutta Parigi 
e,  trascritti  con  cura,  se  li  rileggeva  ora  in  patria)  faceva  di  questa  corrispondenza 
biunivoca di relazioni uno dei cardini della sua filosofia: 
Si dice che una cosa ne esprime un'altra quando nella prima ci sono delle relazioni che 
corrispondono alle relazioni dell'oggetto espresso. Le espressioni sono tuttavia di vario 
genere;  ad  esempio,  il  modello  di  una  macchina  esprime  la  macchina  stessa,  una  
delineazione  prospettica  sul  piano  esprime  un  solido,  il  discorso  verità  e  pensieri,  i  
caratteri numeri, un'equazione algebrica esprime un cerchio o qualche altra figura. Ciò  
che accomuna tutte queste espressioni  è che,  a partire dalla considerazione delle sole  
relazioni  della  cosa  (quella  che  esprime),  possiamo  arrivare  alla  conoscenza  delle 
corrispondenti  proprietà della cosa da esprimere.  Di conseguenza,  è chiaro che non è 
necessario che ciò che esprime sia simile alla cosa espressa, purché sia preservata una  
corrispondenza (quaedam analogia) tra le relazioni delle due.85
85 Si tratta di una passaggio, molto celebre, del Quid sit idea (1677-1678) di Leibniz; cfr. GP 
VII 263-64; A VI, 4B, n. 259, pp. 1369-71; cfr. ad Arnauld, 9 ottobre 1687, GP II 112: “Dico 
che una cosa ne esprime un'altra quando esiste un rapporto costante e regolato tra ciò che si  
può dire dell'una e quello che si può dire dell'altra”. Il concetto è uno dei più sicuri possessi  
della filosofia leibniziana, e ancora negli ultimi scritti si possono leggere le variazioni e gli  
sviluppi di queste prime formulazioni, persino degli stessi esempi; cfr. Nouveaux essais sur  
l'entendement humain, II VIII §13; GP V 118; A VI, 6, n. 2, p. 131: “un tipo di somiglianza 
non totale e, per così dire, in terminis, ma espressiva o di rapporto d'ordine (expressive, ou 
de rapport d'ordre); come un'ellisse e pure una parabola o un'iperbole somigliano in qualche 
modo al cerchio di cui sono le proiezioni sul piano: poiché vi è un certo rapporto esatto e  
naturale tra ciò che è  proiettato e la proiezione che ne viene fatta, ciascun punto dell'uno 
corrispondendo secondo una relazione a ciascun punto dell'altra” (trad. it. in G. W. LEIBNIZ, 
Nuovi saggi sull'intelletto umano in Scritti filosofici, a cura di M. MUGNAI e E. PASINI, Utet, 
Torino  2000,  p.  106).  Per  una  formulazione  tarda  sull'espressività  dei  fenomeni  si  può 
leggere nel §56 della Monadologia (GP VI, p. 616) oppure la replica a Stahl, dell'ottobre del 
1711: “pertanto ogni monade non esprime soltanto il proprio corpo, ma l'universo intero, 
non in quanto vi assomigli, ma allo stesso modo in cui un cerchio è espresso da una parabola 
o da una linea retta nelle proiezioni prospettiche (in projectionibus gnomicis conice)”; G. E. 
STAHL –  G.  W.  LEIBNIZ,  Controverse  sur  la  vie,  l'organisme  et  le  mixte,  a  cura  di  S. 
CARVALLO, Parigi 2004, p. 128.  Il concetto di  expressio  andrà ad assumere un'importanza 
sempre maggiore nelle formulazioni più tarde della sua metafisica, e Leibniz finì per farne 
l'asse portante dell'analysis situs e del suo fenomenismo maturo; cfr. V. DE RISI, Geometry 
and Monadology. Leibniz's Analysis Situs and Philosophy of Space, Birkhäuser, Basel 2007 
(che rileggere l'intera filosofia leibniziana a partire dal concetto di  expressio  e della sua 
identificazione con il concetto di isomorfismo dell'algebra moderna). Sulle occorrenza del  
termine  expressio negli  scritti  di  Leibniz  rimangono  di  riferimento  M.  A.  KULSTAD, 
Leibniz's Conception of Expression, “Studia Leibniziana” 9 (1997), pp. 55-76; C. SWOYER, 
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Il modello dell'isomorfismo percettivo era offerto a entrambi, a Leibniz non meno 
che a Descartes, dalle proiezioni studiate dalla geometria di Desargues, prima ancora 
che  dalla  costruzione  dell'equazione  algebrica  e  dall'interpretazione  delle  formule 
dell'analysis situs. La geometria proiettiva, in effetti,  non era che la formalizzazione 
rigorosa dei principi della prospettiva rinascimentale, la quale, a sua volta (il nome non 
lasciava dubbi in materia) era nata proprio dalla tradizione della perspectiva medievale, 
cosicché  è  proprio  nell'ottica  geometrica  che  bisogna  cercare  l'origine  remota  del 
concetto di isomorfismo. L'intento di Descartes era ora quello di restituire alla teoria 
della visione questo suo concetto e di fare dell'isomorfismo il cardine su cui poggiare la 
sua intera teoria della conoscenza sensibile. 
§5.   Isomorfismo retinico.
La teoria ottica di Keplero aveva permesso di portare a compimento, dopo sei 
secoli di ricerche in materia, la teoria della visione di Alhazen, fondata sull'immissione 
dei raggi luminosi, istituendo una corrispondenza biunivoca e ordinata tra gli oggetti e 
la loro corrispondente immagine retinica. Questo isomorfismo, tuttavia, presentava dei 
limiti piuttosto forti, perché non era dato ritrovare, in natura, nessun congegno ottico 
che garantisse una perfetta messa a fuoco, poiché soltanto i raggi provenienti dai punti 
collocati lungo l'asse visivo tornavano a convergere in un unico punto della superficie 
della retina, ché la nitidezza dell'immagine andava difatti sempre più deteriorandosi al 
progressivo  allontanarsi  dal  centro  verso  la  periferia  del  campo visivo.  Era  proprio 
questo,  secondo Descartes,  il  più grave difetto della  visione naturale,  ben più grave 
dell'inversione dell'immagine e della sua deformazione ordinata, poiché a queste due 
ultime alterazioni l'isomorfismo sarebbe stato pur sempre in grado di far fronte, e con 
una certa sprezzatura, persino – ché era proprio a questo scopo che lo si era introdotto – 
laddove l'imperfezione dell'astigmatismo naturale sembrava distruggerne la possibilità 
stessa, precludendola di principio.86 Ad emendare le pecca della natura sarebbe stato 
Leibnizian Expression, “Journal of th History of Philosophy” 33 (1995), pp. 65-99, con una 
discussione della letteratura sul tema. A questi è poi da aggiungere l'articolo, più recente, di 
V. DEBUICHE,  La notion d’expression et ses origines mathématiques,  “Studia Leibnitiana” 
41 (2009), pp. 88-117.
86 Che l'astigmatismo sia la deformazione più rilevante della visione naturale lo ammette a 
chiarissime lettere lo stesso Descartes, il quale tratta il problema con una certa profusione,  
limitandoci invece a liquidare in pochi periodi le deformazioni che più angustiavano i suoi  
contemporanei; cfr. Dioptrique 5, AT VI 121-23: “Dopo avervi parlato delle perfezioni di 
questa figura è però necessario che ve ne faccia considerare anche i difetti, il primo e il più 
importante dei quali consiste nel fatto che, qualunque sia la forma che possono assumere le 
parti dell'occhio, non potrà mai far sì che i raggi che giungono da punti diversi si riuniscano 
in altrettanti diversi punti. Al massimo può far sì che tutti quelli provenienti da un punto, X 
ad esempio, si riuniscano in un altro punto, S, posto nel centro del fondo dell'occhio, ma, in 
tal caso, soltanto alcuni dei raggi che provengono dal punto V si riuniscono perfettamente 
nel  punto R...  gli  altri  [raggi],  invece,  se ne devono allontanare  un poco,  diffondendosi 
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allora l'artificio della tecnica, che avrebbe dischiuso agli uomini la volta celeste e il  
mondo degli enti terreni, ed erano state proprio alcune scoperte in materia di lenti ad 
indurre Descartes a mettere mano alla Dioptrique.87 
Lo studio delle proprietà delle lenti, in realtà, aveva affascinato Descartes sin dai 
primi  anni  della  sua  ricerca  scientifica,  e  già  allora  aveva  colto  con  così  grande 
chiarezza la mole di problemi che trascinava con sé la sola determinazione della curva 
anaclastica (che tanto affannava gli studiosi e i curiosi del tempo), da poterla prendere 
come saggio esemplare della via da seguire nell'investigazione scientifica.88 Il semplice 
studio geometrico delle proprietà delle curve, difatti, non sarebbe mai stato di per sé 
sufficiente a dare risposta a questo problema, poiché per intraprenderne la soluzione era 
necessario aver già determinato, in via preliminare, l'esatto rapporto tra gli angoli di 
rifrazione  e  di  incidenza  dei  raggi  luminosi  che  colpivano questo  diottro,  intagliato 
seguendo l'anaclastica;  ma ecco che era allora richiesta,  quale premessa logica della 
dimostrazione, la legge generale che governava questa relazione numerica, la quale, a 
sua volta, poteva essere dedotta soltanto dallo studio sistematico delle proprietà della 
luce,  tutte  questioni,  come  si  nota  immediatamente,  che  esulano  dalle  competenze 
specifiche  del  matematico  puro  e  sono  di  pertinenza  della  nuova  fisica  matematica 
propugnata  da  Descartes.89 Dopo  aver  dipanato  il  problema  con  la  massima  cura, 
Descartes si era alacremente impegnato a risolverlo, a partire dalla studio della natura 
fisica  della luce.90 Lo studio delle proprietà di  questo fenomeno fisico fondamentale 
all'intorno... Questa è la causa per cui la figura non è mai tanto distinta ai bordi quanto lo è  
al centro, com'è stato notato a sufficienza da quelli che hanno scritto d'Ottica” (enfasi mie).
87 Come si legge nel capitolo settimo e nelle pagine iniziali del trattato; cfr. Dioptrique 7, AT 
VI 159;  Dioptrique 1, AT VI 81-83 (ed è appunto a questo genere problemi, dal disegno 
delle lenti alla loro molatura, che è dedicata la seconda parte del trattato).
88 L'anaclastica è la curva che rinfrange i raggi paralleli in modo da farli convergere in un 
unico punto; cfr. Regulae 8, AT X, pp. 393-95.
89 Come si legge in un celebre frammento del Journal di Isack Beeckman, scritto nelle ultime 
settimane del 1618 e intitolato Physico-mathematici paucissimi e: “Questo uomo di Poitou 
[?] (hic Picto) conosce molto bene le opere di molti gesuiti e di altri dotti e uomini di studio.  
Dice, tuttavia, che non ha mai trovato nessuno, me escluso (e me ne rallegro), che segua 
questo  metodo di  indagine,  e  con  coniughi  con  precisione  la  matematica  alla  fisica.  E 
nemmeno io ho mai parlato con nessuno, con la sua unica eccezione, che praticasse questo 
genere di studi”; I. BEECKMAN, Journal tenu par Isaac Beeckman de 1604 à 1634. Tome 1:  
1604-1619, a cura di C.  DE WAARD,  Martinus Nijhoff, Den Haag 1939, p. 244; AT X 52. 
Cfr.  J.  A.  SCHUSTER,  “Physico-Mathematics  and  the  Search  for  Causes  in  Descartes’ 
Optics”, Synthèse (2011).
90 La natura della luce angustiava tutti i fisici del tempo, come si evince con grande chiarezza 
da un lettera di Galileo, che ne parlava come di una “disperata cognizione”; cfr. G. Galilei,  
Lettera a F. Liceti, 23 giugno 1640,  Opere, XVIII, pp. 208, 233-234: “Parlo dell'essenza 
della luce, di che sono stato sempre in tenebre [...] Qui non vorrei che mi fosse detto che io  
non mi quietassi su la verità del fatto poiché così mi mostra succedere la esperienza; la  
quale... mi assicura dello an sit, ma guadagno nessuno mi arreca del quomodo. […] Mi sono 
meravigliato che ella per cosa accennata da filosofo Lagalla mi attribuisca che io habbia  
tenuto il lume per cosa materiale e corporea... che mi sarei esibito a star in carcere in pane e 
acqua, purchè io fussi stato assicurato di conseguire una da me tanto disperata cognizione”;  
quest'ultimo  periodo  è  da  prendere  alla  lettera,  ché  non  pare  che  Galileo  potesse  mai 
ricorrere a cuor leggero a espressioni del genere.
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divenne infatti il punto di partenza ed il principio organizzatore91 del sistema di filosofia 
naturale esposto nella prima parte de Le Monde, che reca per l'appunto il titolo di Traité  
de la Lumiere, a fare il paio con il Traité de l'Homme.92 Il cardine dell'intera teoria di 
Descartes è la riduzione della luce ad un fenomeno pienamente fisico (com'era già stato 
per  le  species  peripatetiche,  cui una  lunga tradizione  la  voleva  imparentata  per  via 
strettissima), secondo cui i raggi non sarebbero altro che un moto delle particelle del 
secondo elemento – più precisamente, una “azione”, una “tendenza al moto” di queste 
particelle  –  che  si  estendono  ininterrotte  per  tutto  l'universo  e  che  determinano  la 
fluidità dei cieli.93 Descartes poteva così conferire piena concretezza all'analogia antica 
con il bastone dei raggi visivi emessi dagli occhi, facendo pertanto dei raggi luminosi 
91 Per quanto Descartes tenda talvolta a ridurre la luce ad un semplice filo conduttore tra i  
tanti, tutti ugualmente possibili e perfettamente e equivalenti, adottato nell'esposizione del 
suo  sistema  di  fisica  soltanto  per  agevolare  l'organizzazione  del  materiale  e  la  lettura 
dell'opera (quasi fosse un banale schema retorico; Discours de la Methode 4, AT VI 41-42), 
lo studio della luce riveste in realtà un ruolo privilegiato all'interno della sua filosofia, ché  
nessun altro fenomeno occupò mai così a lungo le ricerche di Descartes – fatta parziale 
eccezione per il magnetismo, che gli pareva tuttavia un fenomeno fisico secondario; alcune 
delle scienze più importanti del primo '600 (l'ottica e l'astronomia, non meno dello studio 
dei fenomeni meteorologici) dipendevano, in effetti, proprio da questa teoria, e fu appunto 
con  il  titolo  De  Mundo  adspectabili  che  Descartes  ribattezzò  la  terza  terza  parte  dei 
Principia, dedicata all'astronomia. 
92 E fu appunto per rendere ragione di un fenomeno d'ottica astronomica, che proprio in quei 
mesi stava mettendo in subbuglio gli scienziati di mezza Europa, che Descartes aveva dato 
mano  alla  scrittura  de  Le  Monde,  dopo  aver  abbandonato  la  stesura  del  suo  Traité  de 
métaphysique (oggi perduto), una prima esposizione scritta della sua metafisica, di cui aveva 
già  discusso  in  pubblico  nel  novembre  del  '27  durante  un  incontro  di  alcuni  filosofi  e 
scienziati  –  tra  cui  il  cardinale  Bérulle  e  Mersenne  –  nella  casa  del  nunzio  pontificio 
Gianfrancesco Guidi di Bagno; cfr.  a Etienne de Villebressieu, estate 1631; AT I 213. Il 
fenomeno in questione sono i pareli – o “falsi soli”, osservato il 20 marzo 1629 a Frascati 
dal  gesuita  Cristoph  Scheiner  (1573-1650).  Descartes  ne  era  stato  informato,  per  vie 
indirette, da Gassendi, che aveva dato alle stampe la propria spiegazione del fenomeno nel  
Phaenomenon rarum (1629), ampliato e riveduto l'anno successivo con il nuovo titolo di  
Parhelia seu Soles (1630); cfr. Lettere p. 2890. Ne nacque uno scambio di opinioni tra i due 
studiosi,  sempre  per  tramite  di  Mersenne,  che  si  allargò  ben  presto  a  considerazioni  
astronomiche più generali.  I  rapporti  si  incrinarono soltanto dopo la pubblicazione degli 
Essais (1637), quando Gassendi lamentò di non vedersi citato e Descartes, con la consueta 
amabilità, gli ribatte che l'unica cosa di buono che si poteva leggere nella sua opera era la  
descrizione  del  fenomeno,  e  bastava  un  corriere  per  quella,  ché  per  il  resto  i  suoi  
ragionamenti erano tutti campati per aria, anzi, che era stato un atto di cortesia passare sotto 
silenzio la sua presunta spiegazione; cfr. a Mersenne, 21 aprile 1641; AT III 362-363. Non 
deve  quindi  stupire  il  tono  sprezzante  delle  quinte  Objectiones,  scritte  nelle  settimane 
immediatamente successive a questa lettera, e quello duro e offensivo delle Responsiones di 
Descartes,  che  gli  fu  rimproverato  persino  da  Mersenne  e  che  tanto  infastidiva  ancora 
Leibniz. I rapporti tra i due andarono sempre più deteriorando, fino a diventare uno scontro  
a viso aperto che prese corpo nelle diverse edizioni delle  Meditationes;  l'intera vicenda, 
piuttosto  ingarbugliata,  è  ben  riassunta  da  A.  TILGHER nella  sua edizione  Laterza  delle 
Meditazioni metafisiche (Roma-Bari 1967), pp. 243-51. Com'è noto fu soltanto la condanna 
di Galileo ad indurre Descartes ad abbandonare per sempre la pubblicazione del suo trattato 
di fisica, proprio quando si stava apprestando a darlo alle stampe, dopo anni ed anni di 
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una sorta di corpo compatto e infinitamente rigido che si estendeva continuo (poiché il 
vuoto era assente) dalle stelle più remote fino alla superficie retinica.94 
A partire da questa teoria rigorosamente geometrica dei raggi luminosi – i quali 
sarebbero difatti da intendere, da ultimo, quali semplici rette – e seguendo i suoi stessi 
precetti di metodo, Descartes aveva quindi intrapreso lo studio accurato dei fenomeni di 
rifrazione,  con l'intento  di  pervenire,  finalmente,  a  questa  legge  fondamentale  della 
scienza ottica,  la quale si era continuata a sottrarre per secoli  agli  esperimenti  degli 
ottici più preparati, non da ultimo lo stesso Keplero. Era proprio la teoria dell'immagine 
retinica, tuttavia, così come le nuove strumentazioni invocate dagli astronomi, a rendere 
sempre più pressante l'esigenza di muovere da alcune magre tabelle di dati empirici alla 
intenso lavoro, cosicché sembra che la Chiesa di Roma sia davvero riuscita in un compito  
che sembrava quasi impossibile, rendendo tanto più grave quello che pareva fosse già di per 
sé  uno  dei  peggiori  scandali  e  delle  più  grandi  vergogne  della  storia  del  pensiero  e  
dell'umanità intera; i tentativi di riabilitare la censura sanguinolenta della Chiesa e di fare di 
Bellarmino un geniale precursore della filosofia della scienza del pieno '900 uniscono in un 
riuscito  connubio la  forzatura  storica  e la  miopia  morale,  e  forse  non dovrebbe trovare 
spazio in pubblicazioni che si pretendono autorevoli; cfr.  MARCELLO PERA, "The  God of 
Theologians and the God of  Astronomers.  An Apology of  Bellarmine" in  The Cambridge 
Companion to Galileo, a cura di  P. MACHAMER,  Cambridge University Press, Cambridge 
1998, pp. 367-87. Da vedere, di tutt'altro spessore intellettuale, E. CASSIRER, Il concetto e il  
problema della verità in Galileo in  ID.,  Dall'umanesimo al Rinascimento cit., pp. 161sgg. 
[originariamente apparso con il titolo Wahrheitsbegriff und Wahrheitsproblem bei Galilei in 
“Scientia” (settembre-ottobre 1937)]. Nelle opere edite Descartes si limita ad alludere con 
somma discrezione  e  grande  cautela  ad alcune “considerations” che gli  impediscono di 
pubblicare il suo trattato, ma l'epistolario rivela una situazione ben altrimenti drammatica,  
tanto che in un momento di completa disperazione Descartes pensa di dare fuoco a tutte le 
sue carte; cfr.  Discours de la Methode 5, AT VI 41. Il testo vide la luce soltanto nel 1662, 
nella  traduzione latina  di  Florent  Schuyl,  seguita,  due anni  dopo,  dall'originale  francese 
pubblicato da Jacque Le Grass e dall'edizione di Clerselier (anche questa in francese).
93 Nella versione francese dei  Principia Descartes pone la  natura fluida dei  cieli  come un 
presupposto – l'unico di questo suo sistema di filosofia naturale – da dimostrare proprio 
grazie allo studio dei fenomeni luminosi; cfr.  Principia IV 206, AT IX/B, pp. 324-25. Sul 
modello  idrostatico  della  teoria  astronomica  di  Descartes  (ma  con  conseguenze 
importantissime per la sua intera fisica), da vedere S. GAUKROGER, "The Foundational Role 
of Hydrostatics and Statics in Descartes' Natural Philosophy, a cura di  S. GAUKROGER, J. 
SCHUSTER, J. SUTTON, Routledge, London 2000, pp. 60-80.
94 Il paragone del raggio luminoso con un bastone – Descartes pone che si tratti del bastone di 
un cieco, il che avrà un particolare peso nell'argomentazione successiva – è nel discorso 
iniziale della Dioptrique, dove è subito seguita dal paragone della luce con l'uva nel tino e 
con una palla scagliata contro il  suolo; cfr.  Dioptrique 1,  AT VI 83-86.  È bene prestare 
grandissima  attenzione  alla  distinzione  di  Descartes  tra  il  moto  effettivo  e  “l'azione  o 
tendenza (inclination)  a  muoversi”  di  un corpo,  che fu in effetti  la  tesi  più controversa  
dell'intera teoria, rifiutata come priva di senso,  tra gli altri, da Hobbes; cfr.  T. HOBBES, 
Tractatus opticus, prima edizione integrale a cura di F. ALESSIO, in Rivista Critica di Storia  
della Filosofia XVIII/2 (1963), p. 158. Come precisò lo stesso Descartes in una lettera ad un 
destinatario ignoto del marzo 1638; AT II 42: “non ho detto che la luce sia estesa come un 
bastone,  ma come le azioni  o  i  movimenti  che sono trasmessi  mediante  un bastone.  E, 
benché il movimento non si trasmetta in un istante, ogni sua parte può tuttavia essere sentita 
ad una delle estremità del bastone nello stesso istante in cui si produce dall'altra capo”; cfr. 
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formulazione  generale  di  questa  legge  di  rifrazione,95 poiché  era  proprio  da  questa 
legge, difatti, che dipendeva lo studio di tutto le lenti, compresa quella particolarissima 
lente di natura che è il cristallino dell'uomo.  La dipendenza dell'angolo di rifrazione 
dalla densità del mezzo era già stata dimostrata nelle Cogitationes privatae, scritte tra il 
1619 e il 1621, con un'argomentazione che presupponeva che la materia fosse dotata di 
grado – persino,  portandolo all'estremo, che si  desse il  vuoto.96 L'argomento era già 
medievale, e dipendeva da un'articolata teoria fisica della rarefazione che diventerà poi 
uno dei bersagli polemici della filosofia naturale matura di Descartes, il quale deciderà 
infatti  di  aprire la parte propriamente fisica dei  Principia  proprio con una critica di 
questo concetto. Stante l'identificazione della materia alla pura estensione quantificata 
Dioptrique  1, AT VI 88. La metafora risaliva agli Stoici, perlomeno a Crisippo (secondo 
quanto riporta Diogene Laerzio), e ricorre poi di nuovo in Cicerone e in Galeno, tra gli altri,  
anche se con sottili variazioni di significato; cfr. D. C. LINDBERG, Theories of Vision cit., pp. 
21-24. Già Leibniz osservava che il paragone di Descartes dipendeva con ogni probabilità 
da queste teorie antiche, ed indicava come possibile fonte Simplicio, non si capisce se per 
una semplice svista o se si  tratti  piuttosto di  un passo sfuggito sinora agli  studiosi;  cfr.  
Notata quaedam G. G. L. circa vitam et doctrinam Cartesii; A IV C, n. 376, pp. 2047, 2059. 
É tuttavia da notare che questa teoria era riportata da Dell Porta sul suo  De Refractione, 
cosicché  non  è  forse  necessario  spingere  tanto  indietro  la  ricerca  delle  fonti;  cfr.  R. 
DESCARTES, Opere scientifiche cit., p. 192 n. 15. Il debito contratto con queste teorie antiche 
è  da  riconoscere  persino  in  alcune  sporadiche  concessioni  di  Descartes  alla  tesi  
dell'emissione dei raggi visivi, che gli sembrava l'unica che potesse rendere ragione  della 
visione notturna dei felini; cfr. Dioptrique 1, AT VI 86 (recrudescenze analoghe si possono 
leggere  anche in  Keplero).  Che fossero gli  occhi  ad emettere  raggi  visivi  sembrava poi  
trovare  conferma,  secondo  i  medievali,  nelle  osservazioni  condotte  sui  basilischi,  che 
scaldavano chiunque li guardasse, e sulle donne durante il mestruo, che rendevano tiepidi i  
vetri  in cui si  specchiavano, e persino di quest'ultima teoria rimane una eco, per quanto 
flebile, in alcune osservazioni anatomiche di Descartes datate 1631, in cui si parla di una 
esalazione  di  vapori  –  non  soltanto  dagli  occhi  –  causata  dagli  spiriti  in  eccesso  che 
accompagnano le mestruazioni; cfr. AT XI 602. Descartes abbandona invece definitivamente 
la teoria secondo cui sarebbero i raggi che provengono dai nostri occhi a causare le scintille 
che  si  possono  vedere  di  notte  nel  mare  fortemente  agitato  (ad  esempio,  dai  remi);  il  
fenomeno era ammesso da alcuni dei più importanti scienziati del tempo, tra cui Beeckman 
e di Bacone, cfr.  R. DESCARTES,  Opere scientifiche cit., p. 394 n. 15. Descartes cercò di 
spiegarlo  a  partire  dalle  proprietà  del  sale,  come  fenomeno  sostanzialmente  chimico, 
dunque; cfr.  Meteores 3, AT VI 255-256;  Principia, IV 90, AT VIII 255 (dove è accostato 
alla luminescenza dei legni imputriditi e dei pesci d'acqua salsa);  Excerpta anatomica, AT 
XI 622;  AT IX 249-250. La teoria dell'immagine retinica si impose definitivamente e senza 
rivali  presso la grandissima parte degli scienziati  successivi,  i  quali  poterono finalmente 
abbandonare, irridendoli, questi ultimi rimasugli delle teorie antiche e medievali, come si  
può leggere nel Traité de la lumiere (1690) di Christiaan Huygens.
95 Per giungere alla formulazione della legge di  rifrazione Descartes dovette compulsare a  
lungo i  numerosi  manuali  di  ottica,  verificarne le misurazioni,  ripeterne gli  esperimenti,  
analizzare una mole impressionante di dati. Di questa lunga pratica sperimentale ci rimane 
qualche traccia  in  un frammento  De refractione,  giuntoci  per  mano di  Leibniz.  Leibniz 
riporta qui quelli che sembrano degli appunti di laboratorio di Descartes, apparentemente 
piuttosto precoci, in cui si cerca di  determinare l'indice di rifrazione di alcuni materiali;  
poiché in un caso si dice a chiare lettere che la misurazione è di Florimond de Beaune pare  
che Descartes stia confrontando qui i dati da lui ottenuti con quelli di altri scienziati, come 
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ne  seguiva  difatti,  come  conseguenza  pressoché  immediata,  la  contraddittorietà  del 
concetto di grado della materia e l'assurdità del vuoto (Descartes ne inferiva infine, per 
pura logica, l'antitipia).97 Descartes aveva lasciato trapelare qualcosa della sua scoperta 
già nei primi anni '30 – “instituo comparationem inter sinus angulorum incidentiae et 
angulorum  refractorum”  –  per  quanto  avesse  insistito  con  Mersenne  perché  non 
divulgasse questo suo risultato, che avrebbe dimostrato in modo rigoroso nella prima 
parte della sua prossima Dioptrique.98 Non mette conto entrare qui nei dettagli e nelle 
varianti di questa dimostrazione, nella disputa piuttosto oziosa e per lo più successiva 
alla morte di Descartes sulla priorità della scoperta (la legge è anche nota, difatti, con il 
nome di legge di Snell), né delle numerose polemiche, talora molto accese, che furono 
suscitate  da  questa  teoria,  e  che  pure  andarono  a  toccare,  presso  gli  scienziati  più 
avveduti, problemi filosofici di grandissimo momento, quali l'ammissibilità di principi 
finalistici in materia di fisica, bandita senza appello da Descartes ma che molti scienziati 
del  tempo  ammettevano  come  un  argomento  perfettamente  legittimo,  e  di  cui  era 
pertanto necessario rendere ragione.99 A premere davvero,  piuttosto,  è che Descartes 
sembra suggerire la chiosa “repetenda experientia” e la discussione delle tavole di Witelo 
sugli angoli rifrattivi di acqua, aria e vetro (Descartes lamenta che sono tutte sbagliate); cfr.  
AT XI 645-646, 694-695.
96 Cfr. AT X 242-243: “Lux quia non fit nisi in materia potest generari,  ubi plus est materiae, 
ibi facilius generatur, caeteris paribus; ergo facilius penetrat per medium densius quam per 
rarius.  Unde fit  ut  refractio in hoc a perpendiculari,  in alio ad perpendicolarem” (enfasi 
mia). 
97 Cfr.  Principia,  II  iv-vii;  AT  VIII  42-44.  L'argomento  era  implicito  nella  teoria  delle 
Mediazioni della sostanza della cera (AT VII 29-34), che era quasi un cavallo di Troia contro 
la filosofia aristotelica, come confessava in privato a Mersenne: “vi dirò, sia detto tra noi,  
che queste sei Meditazioni contengono tutti i fondamenti della mia Fisica. Ma è opportuno 
che evitiate di farlo sapere in giro, se non vi dispiace, perché è probabile che in quel caso 
coloro che hanno una predilezione per Aristotele si facciano meno propensi ad approvarle;  
spero difatti che i lettori si abituino ai miei principi senza nemmeno accorgersene, e che ne  
riconoscano  la  verità  prima  di  rendersi  conto  che  distruggono  quelli  di  Aristotele”;  a 
Mersenne,  7  febbraio  1641;  AT III  297-298;  cfr.  AT III  233.  L'opposizione  alla  fisica  
scolastica su questo punto era già chiara nella disputa con Plempius: “la mia crassa filosofia 
non afferra questo aumento di quantità, e quando parlo della rarefazione voglio soltanto dire 
che le parti dei corpi si allontanano tra di loro e che aumentano pertanto i pori, o intervalli,  
che si trovano tra le une e le altre”; cfr. a Plempius, 3 ottobre 1637, AT I 428-429.
98 A Mersenne, giugno 1632, AT I 255-256. Forse Descartes non si fidava molto del silenzio di  
Mersenne, forse, com'è più probabile, aveva scritto la lettera soltanto per mettere sulle spine 
gli scienziati di Parigi, fatto sta che la legge dei seni non vi è enunciata, soltanto allusa, e 
che tuttavia Descartes preferisce passare dal francese – in cui è scritta, come al solito, la  
lettera a Mersenne – al latino scientifico, quasi a voler dare maggior ufficialità all'enunciato; 
lo stesso farà poi qualche riga sotto per un secondo teorema ottico sulla rifrazione (sul luogo 
dell'immagine), sempre in latino e piuttosto sul vago. Secondo la legge dei seni – che è  
appunto il nome con cui si indica normalmente la legge di rifrazione – il rapporto tra il seno  
dell'angolo di incidenza e il seno dell'angolo di rifrazione è uguale al rapporto tra l'indice di 
rifrazione del mezzo rifrangente e l'indice di rifrazione del mezzo da cui proviene il raggio.
99 La miglior guida in materia è il già citato A. I. SABRA, Theories of Light from Descartes to  
Newton cit.. A scopo di introduzione di può vedere invece M. J. OSLER, “Descartes’s Optics: 
Light,  the  Eye,  and  Visual  Perception”  in  A  Companion  to  Descartes,  a  cura  di  J. 
BROUGHTON e J. CARRIERO, Blackwell, Oxford 2008, pp. 124-142. Per una prospettiva più 
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fosse finalmente riuscito ad enunciare la legge di rifrazione nella sua forma piena e 
corretta, che ne avesse fornito una deduzione rigorosa e che avesse elaborato un intero 
sistema  di  filosofia  naturale  che  ne  potesse  sorreggere  le  premesse  e  svilupparne 
appieno le molteplici implicazioni. La formulazione della legge di rifrazione permise 
pertanto a Descartes di fondare l'isomorfismo tra l'oggetto e la corrispondente immagine 
retinica su di una base razionale rigorosa, poiché, a ben guardare, era soltanto dopo aver 
sottratto  la  relazione  tra  questi  due  termini  alla  nuda  osservazione  approssimativa 
dell'empiria e dopo averla sottomessa alle leggi necessarie della fisica matematica che 
diventava legittimo parlare a pieno diritto, infine, di isomorfismo.
L'isomorfismo ottico, fondato com'era sulle sole proprietà rifrattive dell'occhio e, 
più in generale, di tutti quei mezzi trasparenti che permettevano il passaggio materiale 
dei raggi di luce, doveva tuttavia deporre le proprie armi davanti al “muro opaco della 
retina”, come aveva già avvertito lo stesso Keplero, poiché la luce non poteva certo 
deflettere  dal  proprio  tragitto  rettilineo,  come avevano  invece  supposto  unanimi  gli 
ottici precedenti, nella speranza di riuscire a rendere ragione della trasmissione delle 
species visive  fino  alla  sede  della  facoltà  sensibile,  e  a  quella  dell'anima,  ché  era 
soltanto  per  quest'unico  motivo,  difatti,  che  i  più  grandi  medici  antichi  avevano 
sostenuto che i nervi ottici fossero cavi, pedissequamente seguiti, a questo proposito, 
dagli anatomisti medievali e i moderni. Le nuove ricerche anatomiche lo negavano,100 
ma era lo stesso fondamento concettuale di  questa teoria della percezione ad essere 
messo in discussione da Descartes,  dopo che già  Keplero aveva notato che il  senso 
comune – al di là della pletora di ipotesi discordanti sulla sua esatta individuazione  – 
rimaneva  pur  sempre  un  organo  interno,  e  non  c'era  verso  che  la  luce  potesse 
attraversare  anche  soltanto  la  pelle  del  corpo,  per  non dire  della  carne  e  dei  nervi 
(ciechi).101 Per  quanto  le  species che  si  possono  osservare  sul  fondo  della  retina 
nell'esperimento della camera oscura siano colorate, è della più grande importanza non 
generale è inoltre da ricordare, se non altro per la sua notevole diffusione tra il pubblico  
scientifico  italiano,  la  Storia  della  Luce  di  V.  Ronchi  (Zanichelli,  Bologna  1939),  poi 
continuamente rivista ed ampliata, sia nelle successive edizioni italiane 19522, 19833  (per 
Laterza), che nelle traduzioni francese (A. Colin, Paris 1956) che in quelle in lingua inglese 
(Heinemann  Educational  Books,  London  1970;  Harward  Univ.  Press,  Cambridge  Mass. 
1970).  Il  libro  è  invecchiato  malamente,  è  piuttosto  superficiale  e  contiene  più  di  
un'imprecisione, ha avuto però il merito indubbio di aprire questo filone di ricerca ed è utile  
anche oggi per una prima introduzione sulle ricerche ottiche degli scienziati italiani, non 
sempre presi in considerazione dagli studiosi di altre lingue. 
100 Tra i primi a sostenerlo fu, al solito, A. VESALIO,  De humani corporis fabrica, Ex officina 
Joannis Oporin, Basileae 1555, IV 4: “Posso affermare di non aver mal trovato passaggio di  
alcuna sorta, nonostante a questo scopo abbia esaminato i nervi ottici durante la vivisezione 
di cani e di altre specie animali di dimensioni maggiori, ed il capo di un uomo ancora caldo, 
meno di un'ora dopo la decapitazione”. Una delle primissime osservazioni anatomiche di 
Descartes sul nervo ottico si può leggere in AT XI 579.
101 Come si legge in AVP 170: “L'immagine retinica, la quale ha un'esistenza separata da quella 
dell'oggetto che la causa... si trova impressa sugli spiriti, ed è proprio questa impressione a  
determinare la visione. Non si tratta tuttavia di un'impressione ottica, ma fisica, e oscura”. 
La teoria di Keplero sulla trasmissione dell'immagine non è tuttavia priva di tensioni, come 
emerge  confrontando  il  passo  appena  citato  con   AVP 203-204;  cfr.  D.  C.  LINDBERG, 
Theories of Vision cit., p. 188.
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lasciarsi trarre in inganno da queste apparenze sensibili, perché l'immagine retinica in 
quanto tale non è costituita da questi colori e da questi giochi di luce: poiché, difatti, 
nessun colore potrebbe mai giungere all'interno delle cavità cerebrali, non può essere 
sotto questa forma che l'immagine retinica potrà mai impressionare il cervello e, per suo 
tramite,  l'anima.  La fisiologia del  sistema nervoso di  Descartes,  per  quanto ricca di 
dettagli e piuttosto complessa, si lascia fortunatamente riassumere in pochissime parole: 
ciascuno dei nervi del nostro corpo ha la sua radice sulla superficie interna della cavità 
cerebrale,  cosicché  ad  ogni  parte  sensibile  dell'organismo corrisponde  una  porzione 
specifica di questa  superficie.102 Sulla  superficie  interna del cervello si  formerà così 
un'impressione perfettamente corrispondente all'immagine retinica,  e  sarà pertanto la 
stessa conformazione del sistema nervoso a garantire, anche in quest'ultimo caso, un 
rigoroso isomorfismo.103 Le species avevano così definitivamente smarrito le loro livree 
aristoteliche  per  diventare  uno  sciame  oscuro  di  spiriti  che  muoveva  in  schiera, 
compatto  e  ordinato,  per  andare  a  colpire  la  ghiandola  pineale,  là  dove  Descartes 
credeva che fosse da cercare l'organo immediato dell'anima. 
102 Descartes non adotta quasi mai questa formulazione rigorosa e nella maggior parte dei casi  
parla molto più semplicemente di  punti della retina, del cervello e della ghiandola, i quali 
saranno ovviamente da intendere sempre come punti fisici, vale a dire, superfici tanto ridotte  
da poter essere trattare alla stregua di punti (matematici) adimensionali; cfr.  Dioptrique 6, 
AT VI 134: “lo spazio occupato da ognuno di questi  filamenti [della retina] deve essere  
considerato soltanto come un punto”. La teoria fisiologica di Descartes è, a dire il vero, più 
articolata di quanto non risulti da questa mezza pagina, ma l'unico intento di questa breve 
sezione conclusiva è  di  mostrare  che la  relazione di  isomorfismo è  davvero il  concetto  
cardine  della  fisiologia  di  Descartes  –  come  si  era  appena  fatto  per  la  sua  teoria  
dell'immagine retinica e come si continuerà a fare nel paragrafo che segue – in modo da  
poter dimostrare, infine, che è proprio su questo concetto formale che si fonda l'intera teoria 
cartesiana  della  conoscenza  sensibile.  Le  implicazioni  più  schiettamente  filosofiche  di 
questa teoria, che permetteranno di chiarire il senso riposto di quelle che sembrano per ora  
soltanto le astruse elucubrazioni d'un anatomista del '600, saranno esposte nei §§3-4 della 
prossima sezione. 
103 Per quanto le Regulae presentino una fisiologia leggermente diversa da quella del Traité de 
l'Homme e  degli  scritti  maturi,  già  in  quest'opera  giovanile  Descartes  riteneva  che  la  
conformazione dei singoli nervi (e del sistema nervoso nel suo complesso) fosse tale da 
permettere di preservare un isomorfismo tra l'immagine cerebrale e la retinica, ché fu anzi  
proprio  con  l'intento  di  rendere  pienamente  perspicua  questa  sua  tesi  d'anatomia  che 
Descartes elaborò una delle più felici formulazioni di questo concetto; cfr. Regulae 12; AT X 
413-14: “Nel momento in cui l'oggetto muove il senso esterno la figura che questo ne riceve 
è trasmessa nello stesso istante ad un parte specifica del corpo, detta senso comune, e senza  
che dall'uno all'altro passi nessun ente reale, nello stesso modo in cui, ora che scrivo, mi è 
chiaro che nello stesso istante in cui vado a vergare sulla carta i singoli caratteri non si  
muove soltanto la punta della penna, ma che è la penna intera a ricevere questo movimento, 
e che tutti quei moti della punta sulla carta, così differenti, li disegna anche il fondo della 
penna,  nell'aria,  e  senza che io mi immagini  qualcosa di  reale che passo dalla prima al  
secondo”; il paragone dei filamenti nervosi ad una penna deve essere accostato a quello 
della Dioptrique dei raggi di luce ad un bastone, ché comune ad entrambi è la possibilità di  
rendere  conto  del  fenomeno  in  questione  senza  supporre  nessun  passaggio  effettivo  di 
materia e nessun tempo di trasmissione (si  tratta,  per Descartes, di fenomeni istantanei), 
nonché – tanto più importante ai fini della teoria della percezione – la capacità di rendere  
ragione della relazione di isomorfismo.
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§6.   Isomorfismo pineale. 
Si è già visto con quanta calcolata prudenza Descartes avesse esteso all'uomo i 
risultati delle sue dissezioni degli occhi animali; non fu sempre così cauto, tuttavia, e 
non lo fu proprio là dov'era la sua stessa teoria ad esigere la massima circospezione. È 
quasi disarmante il candore con cui Descartes ammette di non essere stato in grado di 
ritrovare la ghiandola pineale in un cervello umano “per quanto l'avesse  cercata con 
grandissimo impegno e ben  sapendo dove doveva essere, abituato com'era a trovarla 
senza nessuna difficoltà negli animali appena uccisi”. Per di più,  l'anatomista con cui 
stava eseguendo l'operazione diceva che mai l'aveva vista nell'uomo, anche se Descartes 
rispondeva che la ghiandola si corrompeva con estrema facilità  ed era normale che non 
la si trovasse se prima di aprire il cranio si stava per giorni a studiare il basso ventre.104 
Sorge persino il dubbio che Descartes non avesse mai visto nell'uomo qualcosa di simile 
a quella grande cavità celebrale che aveva osservato nelle sue dissezioni di animali, e 
sulle  quali  aveva fondato tutta  la  sua  fisiologia:  la  ghiandola  si  trovava tanto  negli 
uomini che in alcuni animali, certo, rimaneva però da stabilire che svolgesse in entrambi 
le stesse funzioni.105 L'accusa è tanto più grave se si considera che era proprio con il 
rifiuto di assumere come modello dell'anatomia umana quella animale (tra le altre cose) 
che era nata l'anatomia moderna, e Vesalio ammetteva che per anni e anni era stato 
costretto a condurre le sue dissezioni del cranio con accanto la testa di un bue o di un 
agnello, per poter mostrare agli astanti quella rete mirabilis di cui tanto parlava Galeno, 
ma che non c'era verso di riuscire ritrovare nell'uomo.106 
104 Cfr. a Mersenne, 1 aprile 1640, AT III 48-49.
105 Troppo poco per valere come prova, in qualsiasi senso, il  rapido accenno nella lettera a  
Meyssonnier, 29 gennaio 1640, AT III 20: “vediamo pure che negli uomini essa è più piccola 
che nelle bestie, tutt'al contrario delle altre parti del cervello” (enfasi mia). La ghiandola 
pineale,  quella  che  noi  oggi  chiamiamo  generalmente  epifisi,  è  una  piccola  ghiandola 
endocrina  che  fa  parte  dell'epitalamo,  delle  dimensioni  di  una  nocciola  e  che  sporge 
all'estremità  posteriore  del  terzo  ventricolo;  la  sua  funzione  è  la  produzione  della 
melatonina, un ormone che regola in ritmo sogno-veglia. La ghiandola – kônarion, in greco, 
in latino glandula pinealis – prende il nome dalla sua forma, che somiglia a quella di una 
pigna (kônos e pinea, rispettivamente).
106 Secondo Galeno una parte degli spiriti naturali, formatisi dal fegato, “s'asconde nel foco che 
li affina”, all'interno del cuore, che ne distillava gli spiriti vitali; arrivati al cervello questi 
erano versati in un intricato reticolo vasale, la cosiddetta “rete mirabile”, che li raffinava a 
sua  volta,  fino  a  estrarne  degli  spiriti  animali,  ed  erano  infine  proprio  questi  spiriti  a  
diffondersi per tutto il corpo per andare a dotarlo di sensibilità e movimento (la rete mirabile 
esiste in effetti, e la si distingue con chiarezza nel collo di cani e ovini, ma non si trova  
nell'uomo,  dove  il  seno  carotideo  ha  tutt'altra  funzione).  Vesalio  lo  confessa  nel  suo 
capolavoro, per dare ulteriore credito alle sue osservazioni anatomiche; cfr A. VESALIO, De 
humani corporis fabrica, Ex officina Joannis Oporin, Basileae 1555, VII 12: “Quante cose, 
e spesso assurde, si  sono accettate in nome di Galeno...  Tra queste quel mirabile plesso  
reticolare, la cui esistenza viene costantemente sostenuta nei suoi scritti e di cui i medici  
parlano continuamente. Essi non lo hanno mai visto, ma tuttavia continuano a descriverlo 
sulla scorta dell'insegnamento di Galeno. Io stesso sono ora realmente meravigliato per la  
mia [precedente] stupidità...  A causa la mia devozione a Galeno non intrapresi  mai  una 
pubblica dissezione di una testa umana senza servirmi contemporaneamente di quella di un 
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La teoria  era  in  effetti  morta  sul  nascere,  ché  persino  Galeno  avrebbe  potuto 
muoverle  obiezioni tante,  e tali,  da farla vacillare e poi  cadere,  e tutti  gli  scienziati 
contemporanei – se si esclude un manipolo di cartesiani di stretta osservanza107 – la 
liquidarono a ragione in pochi tratti, tanto che non si capiva se era il riso o la pietà a  
dover prevalere verso una teoria fisiologica così inconsistente.108 La lasciò cadere senza 
troppe difficoltà persino Malebranche, che pure era stato iniziato alla filosofia – non 
solo la cartesiana – proprio dalla lettura del  Traité de l'Homme e che per tutta la vita 
continuerà ad additarlo  come uno dei  pilastri  e  dei  vanti  della  moderna  filosofia.109 
Prima ancora che una tesi di anatomia, tutta empirica, frutto di dissezioni forse un po' 
troppo affrettate e che altre ancora, più attente, avrebbero poi potuto smentire (come in 
agnello  o  di  un  bue  per  mostrare  quello  che  non riuscivo  a  riscontrare  in  alcun modo 
nell'uomo... e per evitare che gli astanti mi rimproverassero di essere incapace di trovare 
quel plesso a tutti loro cosi ben noto per nome”; i primi periodi si potevano leggere già nella  
prima edizione (Basileae 1543), ma è soltanto nella seconda che Vesalio scrive di questi  
dettagli  delle  sue  precedenti  dissezioni;  l'opera  cui  Vesalio  fa  qui  riferimento  sono  le 
Tabulae anatomicae sex (Venetiis 1538). Forse proprio sulla scorta di questo passo (ma sarà 
da dimostrare)  Vesalio sarà più tardi  accusato di  basare le proprie descrizioni  del  corpo 
umano sulle dissezioni di animali; l'accusa si trova in Colombo, De re anatomica (1559) e la 
riporta A. C. CROMBIE, The Mechanistic Hypothesis cit., p. 220 n. 80. L'esistenza della rete  
(o plexus) mirabilis nell'uomo era già stata rifiutata da Jacopo Berengario da Carpi (1466-
1530), ma pare che Descartes ci credesse ancora; cfr. a Mersenne, 24 dicembre 1640, AT III  
263-264. Descartes millantò per tutta la vita, con ostinazione, che di libri ne leggeva pochi e 
malvolentieri, ché si limitava, per lo più, a sfogliarli. Nonostante tutti i suoi dinieghi piccati  
nessuno dei contemporanei pare ci abbia mai creduto (e a ragione), e Leibniz usò tutta la sua 
erudizione  di  bibliotecario,  rinfocolata  dalla  malizia  dell'avversario,  per  segnalare  agli  
agiografi di quel grande “omo sanza lettere” tutte le sue fonti e le sue letture; si tratta di una  
serie di annotazione scritte su richiesta (indiretta) di Baillet, il quale stava per mettere mano 
alla sua biografia; cfr. Notata quaedam G. G. L. circa vitam et doctrinam Cartesii; A IV C, 
n. 376, pp. 2057-65. Pare tuttavia che, per lo meno in materia di fisiologia, si debba davvero 
prestar fede a Descartes, ché tutti i suoi scritti sembrano rivelare una conoscenza piuttosto 
scarsa delle letteratura anatomica, anche se era con l'errore che aveva però finito questa sua 
pretesa di originalità; cfr. a Mersenne, 15 aprile 1630, AT I 138: “quest'inverno ho studiato,  
insieme, la chimica e l'anatomia, e imparavo ogni giorno qualcosa che non era scritto nei 
libri” (secondo un aneddoto riportato da Baillet, a un gentiluomo che aveva interrotto i suoi 
studi perché gli mostrasse la sua biblioteca Descartes avrebbe indicato, in tutta risposta, il  
bue squartato che stava dissezionando). È lo stesso Descartes, tuttavia, a sostenere di aver  
letto Vesalio; a Mersenne, 9 marzo 1639, AT II 525.
107 Già nel 1641 uno studente di Parigi la difese in una quaestio medica, ma fu Regius il suo più 
fervente sostenitore; lo studente è con ogni probabilità Jean Cousin, cfr. a Mersenne, 24  
dicembre 1640, AT 263 e R. DESCARTES, Lettere cit., p. 1349 n. 2.
108 Cfr.  B. SPINOZA,  Ethica more geometrico demonstrata, pars II prop. 35 scolium: “Ciò che 
dicono, che le azioni umane dipendono dalla volontà, sono parole, di cui non hanno nessuna 
idea. Tutti infatti ignorano che cosa sia la volontà e in che modo muova il corpo. Quelli che  
sostengono altro, e fingono sedi ed abitacoli  dell'anima, sogliono muovere o il  riso o la 
nausea”; trad. it. ID., Etica, a cura di S. GIAMETTA, Bollati Boringhieri, Torino 1992, p. 74. 
La ghiandola pineale ritrovò il suo lustro soltanto sul finire dell'Ottocento, anche se in una 
direzione inaspettata, che avrebbe indignato non poco Descartes. Sul finire del secolo molti 
scienziati proposero infatti di vedere nella ghiandola quello che rimaneva di un antico terzo 
occhio  dorsale  (un'ipotesi  che,  un  poco  modificata,  fa  ancora  parte  della  nostra  teoria 
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effetti fecero), la teoria della ghiandola pineale esprimeva infatti un postulato puramente 
filosofico  sulla  fisiologia  del  processo  percettivo.  Era  a  questo  che  Malebranche  si 
mantenne fedele, ed era stato proprio quello, in effetti, a guidare lo stesso Descartes tra i 
meandri dei cervello. 
Descartes partiva dalla considerazione che i nostri organi di senso (esterni) sono 
tutti  doppi:  doppie  sarebbero  state  pertanto  anche  le  nostre  immagini  retiniche, 
leggermente diverse l'una dall'altra ma causate pur sempre dal medesimo oggetto, così 
come  pizzicando  un'unica  corda  si  spingevano  particelle  d'aria  diverse  a  colpire 
l'orecchio  destro  e  il  sinistro.  Il  riflesso di  quella  corda di  violoncello  che  stavamo 
osservando era però uno solo, così com'era una sola la nota che avevamo ascoltato; 
percepivamo inoltre  che era un'unica corda ad aver  causato in  noi  la  sensazione di 
colore e quella di suono. Per poter rendere ragione dell'esperienza unitaria di questo 
duplice  stimolo,  Descartes  riteneva  necessario  che  questi  si  incidessero  come 
un'impressione  unica  sull'organo in  cui  aveva  sede  l'anima,  cosicché  ad  ogni  punto 
(fisico) dello spazio esterno andasse a corrispondere un unico punto, anch'esso fisico, 
sulla superficie di quest'organo. I raggi luminosi riflessi da un punto di quella corda 
avevano colpito in due punti distinti la retina destra e la sinistra, e avrebbero pertanto 
continuato a rimanere distinti anche sulla superficie interna della cavità cerebrale: era 
pertanto la geometria degli spiriti a dover garantire che tornassero a convergere in un 
unico punto sulla superficie della ghiandola. La fisiologia del cervello, e del sistema 
nervoso  in  generale,  doveva  assicurare  che  l'idea  mentale  che  si  sarebbe  andata  a 
imprimere  sula  superficie  della  ghiandola  sarebbe  stata  perfettamente  isomorfa 
all'immagine  retinica,  e  lo  stesso  doveva  valere  per  tutte  le  restanti  impressioni 
sensoriali.110 L'unità (esperita) del dato sensibile esigeva, come ulteriore condizione, che 
moderna – la ghiandola è davvero fotosensibile); Madame Blavatsky esultò, finalmente la 
scienza riconosceva la verità della mistica indiana e della sua teosofia, quello era l'occhio di  
Shiva, era quella l'ultima scintilla della nostra primigenia visione spirituale, e fu così che la 
sede dell'anima di uno dei più grandi scienziati moderni si trasformò nel terzo occhio dei 
mistici del Gange (una dottrina che, un poco modificata, fa ancora parte dell'armamentario 
teosofico moderno). Per un confronto della teoria di Descartes sulla ghiandola pineale con la 
dottrina galenica e le reazioni degli  scienziati  immediatamente successivi è da vedere la  
voce “Descartes and the Pineal Grand” di G.-J. LOKHORST nella Stanford Encyclopedia of 
Philosophy (disponibile on-line), con ricca bibliografia.
109 La lettura del  Traité de l'Homme nel 1664, fresco di stampa e di ordinazione sacerdotale 
(Malebranche, ovviamente), segnò un evento nella storia della sua anima; cfr.  P. LELONG, 
Mémoire par le P.  Lelong pour la  Vie  du R.  P.  Malebranche  in  V.  COUSIN,  Fragments  
philosophiques, Didier, Paris 1865-18665, t. IV, p. 493: “gli fu offerto il trattato de L'Homme 
di  Réne  Descartes,  che  il  signor  Clerselier,  grande  cartesiano,  aveva  appena  edito...  il 
Metodo di ragionare e la meccanica che egli vi scorse sfogliando gli piacque così tanto che 
egli  comprò  il  libro  e  lo  lesse  con  così  tanto  piacere  che  si  trovò  nella  necessità  di 
interrompere ogni tanto la lettura, a causa dei battiti del cuore che gli sopravvenivano, tanto 
era inteso il piacere che provava nel leggerlo”; cfr. il saggio di E. SCRIBANO premesso a N. 
MALEBRANCHE,  La ricerca  della  verità.  Trattato  sulla  natura  dello  spirito  dell'uomo e  
sull'uso che egli deve farne per evitare l'errore nelle scienze, a cura di M. GARIN, Laterza, 
Roma-Bari 2007, pp. vii-xii (e da cui riporto la traduzione del passo citato).
110 La  fisiologia  di  Descartes  è  escogitata  difatti  con  il  preciso  intento  di  preservare  
quest'isomorfismo ad ogni passaggio; cfr.  R. DESCARTES,  The World and other writings, a 
cura di S. GAUKROGER, Cambridge University Press, Cambridge 1998, p. xxiv.
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i punti corrispondenti delle due idee materiali, entrambe isomorfe all'immagine retinica 
– e, quindi, all'oggetto – tornassero a coincidere.111 Soltanto la ghiandola pineale, stando 
alle  osservazioni  fisiologiche  di  Descartes,  era  in  grado  di  soddisfare  tutti  questi 
requisiti: 
A convincermi che, di tutto il corpo, non possa essere che in questa ghiandola che l'anima 
esercita immediatamente le proprie funzioni è stata la considerazione che questa è l'unica 
parte del nostro cervello che non sia doppia, così come sono doppi gli occhi, le mani, le 
orecchie e, più in generale, tutti gli organi dei nostri sensi esterni. Ma poiché abbiamo un 
pensiero unico e semplice di una cosa sola, e in un tempo anch'esso unico (nous n'avons  
qu'une seule et simple pensée d'une mesme chose en mesme temps), è necessario che ci 
sia un qualche luogo dove le due immagini provenienti dai due occhi possano unirsi in 
un'unica  immagine  prima  di  giungere  all'anima,  affinché  queste  non  le  vadano  a 
rappresentare due oggetti quando in realtà ce n'è uno solo, e lo stesso vale per tutte le 
impressioni che giungono dagli altri organi di senso, tutti duplici, e che quindi, per quanto 
non provengano che da un unico oggetto, sono anch'esse duplici,  e  distinte. E si  può 
facilmente supporre (concevoir) che siano gli spiriti che riempiono le cavità del cervello a 
far sì che queste immagini si vadano a riunire su questa ghiandola – e, allo stesso modo,  
le impressioni degli altri organi – anche perché non c'è nessun'altra parte del corpo in cui 
le due immagini si possano riunire.112
111 Lo stesso argomento era anche in Keplero, ma deve trattarsi di una teoria molto più antica e 
sarà  necessario  rintracciarne  l'origine  e  capire  quali  argomenti  di  gnoseologia  la 
sorreggessero; cfr.  AVP 169. Si trattava, ad ogni modo, di un presupposto fondamentale 
delle teorie ottiche medievali, che ritenevano unanimi che le species dei due occhi dovessero 
unificarsi nel chiasma (ché era proprio a questo scopo che i nervi ottici si incrociavano) 
perché potessimo percepire un unico oggetto; l'argomento ricorre, ad esempio, in Witelo, cfr. 
G.  SIMON,  La  théorie  cartésienne  de  la  vision  cit.,  p.  110.  È  possibile,  pertanto,  che 
Descartes si stesse semplicemente riadattando la tradizione ottica precedente alla sua nuova 
fisiologia.  L'esigenza di una parte semplice del cervello in cui si  andassero ad unire gli  
stimoli sensoriali provenienti dagli organi doppi sopravvisse tuttavia alla sua identificazione 
con la ghiandola pineale, e giocava ancora un ruolo a inizio '700, quando si propose come 
candidato il  corpo calloso.  Alcuni  esperimenti  confutarono questa ipotesi,  ma era il  suo  
stesso  fondamento  concettuale  che,  proprio  in  quegli  anni,  si  stava  ormai  sgretolando 
definitivamente, e diversi filosofi della percezione (tra cui La Mettrie) negavano che l'unità  
dell'esperienza esigesse che fosse unitaria la stessa sede dell'anima; cfr.  G.-J. LOKHORST, 
“Descartes and the Pineal Grand” cit..  Superficiale, e con alcune brutte imprecisioni,  C. 
COTTINGHAM, A Descartes' Dictionary, Blackwell, Oxford 1993, pp. 38-39.
112 Passions de l'âme I 32, AT XI 352-353; Descartes suppone, ovviamente, che le due mani 
tocchino  lo  stesso  oggetto.  Il  paragrafo  pare  la  riscrittura,  più  rigorosa  e  insieme  più  
perspicua, di una lettera dell'inizio del 1640, in cui Descartes rispondeva ad alcune difficoltà 
sollevate da un medico francese,  e che Mersenne (il  quale,  al  solito,  faceva da tramite)  
intitolò  significativamente  De  la  glande  pinéale:  “[il  conarion]  è  la  sede  principale 
dell'anima,  e  il  luogo dove si  fanno tutti  i  nostri  pensieri.  La ragione  che  mi  induce a 
crederlo è che questa è l'unica parte del cervello a non essere doppia; ma, poiché è uno solo 
l'oggetto che  vediamo con i  due  occhi,  così  come sono due  le  orecchie  ci  fanno udire 
un'unica voce, infine, se si considera che il pensiero che [ne] abbiamo è sempre unico, e  
nello stesso tempo (que nous n'avons jamais qu'une pensée en même temps), è necessario 
concludere che le due specie (espèces) che giungono dai due occhi, dalla due orecchie e via 
dicendo, si vanno ad unire in qualche parte del corpo, là dove l'anima si può rivolgere ad  
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La  localizzazione  dell'anima  nella  ghiandola  pineale  dipendeva  perciò  in 
grandissima parte  dalla  sola  necessità  di  preservare  l'isomorfismo,  ed  è  un esempio 
ulteriore  della  “geometrizzazione  ad  oltranza”  che  permea  per  intero  la  filosofia  di 
Descartes.113 Dietro questa  teoria,  in  realtà,  c'era  però un ulteriore  argomento  molto 
forte, di pura metafisica, la quale pretendeva di dedurre dalla semplicità dell'anima, in 
quanto sostanza pensante inestesa, l'omogeneità assoluta (semplicità di genere) del suo 
organo; l'argomento, tuttavia, è bacato alla radice e l'errore di inferenza è tanto più grave 
se si considera che era stato proprio Descartes a riconoscere lo scarto categoriale tra la 
res cogitans  e la res extensa, il che pareva avrebbe dovuto metterlo in guardia contro 
simili paralogismi.114 La relazione metafisica tra l'anima ed il suo organo rimaneva poi 
grandemente  oscura,  per  ammissione  dello  stesso  Descartes,  ché  la  sua  extensio 
potentiae non  era  certo  confondere  con  la  extensio  substantiae propria  dei  corpi.115 
Descartes era ormai giunto, per questa via, alle colonne d'Ercole del mondo fisico, e 
l'idea materiale della ghiandola pineale doveva ormai farsi da parte e lasciar posto alle 
idee tutte mentali oggetto della coscienza.
esse”; a Meyssonnier, 29 gennaio 1640, AT III 19 (la traduzione di questi ultimi due passi 
mira ad essere chiara piuttosto che fedele). La chiosa di Mersenne è riportata invece in R. 
DESCARTES,  Lettere  cit., p. 1144 n. 1. Sembrerebbe in effetti che Descartes dovesse avere 
questa lettera sotto gli occhi mentre scriveva quel paragrafo delle Passions, ma giri di frase 
pressoché identici si potevano leggere già nella quinta parte del  Traité de l'Homme,  e si 
trova così che la localizzazione dell'anima nella ghiandola pineale dovette essere una delle 
prime acquisizioni della filosofia di Descartes, che la mantenne poi inalterata fino ai suoi  
scritti più tardi. 
113 L'espressione è di Koyré, che riassumeva così le sue accuse alla fisica di Descartes, la cui 
colpa più grave sarebbe stata quella di aver frainteso la legge della caduta dei gravi nel  
desiderio di continuare ad anteporre, al tempo, lo spazio. (e rifiutando proprio per questa 
stessa ragione la formula, corretta, di Galileo); cfr. A. KOIRÉ, Études galiléennes, Hermann, 
Paris 1939.
114 Per una ricca analisi di questo errore di Descartes, cfr. S. VOSS,  Simplicity and the Seat of  
the Soul in  Essays on the Philosophy and Science of Rene Descartes, a cura di  S. VOSS, 
Oxford University Press, Oxford 1993, pp. 128-141. Descartes poteva (e doveva) pertanto 
negare  che  che  l'anima  potesse  trovare  sede  nel  processus  vermiformis  con  l'unico 
argomento che questa porzione del cervello è divisibile in due parti (ancorché unite di fatto)  
– ossia, perché non è omogeneo; cfr. a … , 30 luglio 1640, AT III 124. Descartes riteneva 
poi  assurdo  che  si  l'organo  dell'anima  non  fosse  un  corpo  solido,  forse  proprio  per  la 
difficoltà di determinare, in quest'ultimo caso, le leggi dell'isomorfismo; cfr. a Mersenne, 24 
dicembre 1640, AT III 264: “[oltre al  conarion] non c'è nessun'altra parte del cervello che 
sia solida e insieme unica (unique), e occorre quindi che sia necessariamente quella la sede 
del senso comune, cioè del pensiero... perché altrimenti bisognerebbe dire che l'anima non è 
immediatamente unita a nessuna parte solida del corpo, ma che lo è soltanto agli  spiriti  
animali che sono nelle sue concavità [della ghiandola pineale] e che vi entrano e vi escono 
di continuo, come l'acqua di un fiume; ma questo sarebbe ritenuto troppo assurdo”. 
115 Questa distinzione terminologica, introdotta da Descartes in una delle sue ultime lettere,  
indirizzata a More, si limita tuttavia soltanto a segnalare il problema e a dargli un nome, non  
è nemmeno l'abbozzo di una vera soluzione (com'era perfettamente chiaro a Descartes); cfr.  
AT V 342; VIII 441-442, III 694-695.
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        II.   TEORIA DELLA PERCEZIONE
Is this a dagger which I see before me,
the handle toward my hand? Come, let me clutch thee...
I have thee not and yet I see thee still!
Art thou not, fatal vision, sensible
to feeling as to sight? Or art thou but
a dagger of the mind, a false creation, 
proceeding from the heat-oppressèd brain?
…
Mine eyes are made the fools o'the other senses,
or, else, worth all the rest. I see thee still. 
[Shakespeare, Macbeth]
§1.   Sensibili propri e sensibili comuni.
Le  ricerche  di  Aristotele  sulla  facoltà  sensibile  prendono  le  mosse  da  una 
distinzione tra le classi di sensibili propri ed esclusivi di ogni senso – come i colori per 
la  vista  e  i  suoni  per  l'udito  –  e  una  classe  di  sensibili  che  possono essere  invece 
percepiti da almeno due di essi (perlomeno al tatto ed alla vista, sembrerebbe),116 senza 
che dipendere tuttavia da nessuno in particolare. Il colore, la figura e il moto sono tutti  
oggetti in senso proprio della percezione visiva; il moto e la figura, sono però percepiti 
anche  dal  tatto,  cosicché  pare  une  semplice  nomenclatura  di  psicologia  empirica 
chiamare questi  ultimi  comuni.117 Sarebbe pertanto assurdo pretendere di  parlare dei 
sensibili  comuni  di  un  animale  dotato  unicamente  del  tatto  (il  quale  è,  secondo 
Aristotele, il senso primitivo e l'unico necessario),118 ma non per questo l'animale cessa 
di poter avvertire con la pelle e gli arti il moto e la figura dei corpi. A percepire questa 
seconda classe sarebbero pertanto gli stessi sensi specifici, senza che si debba andare a 
116 Cfr. De sensu 4, 442b8-9. 
117 Il luogo classico in cui Aristotele distingue queste due specie di sensibili è in De anima B 6, 
418a20-26, ma la distinzione ritorna poi in moltissimi dei  Parva naturalia,  in alcuni dei 
quali  gioca  un  ruolo  essenziale;  cfr.  De  insom. 458b1-9.  La  si  trovava  già  di  Platone, 
all'interno di una discussione assai complessa sulla conoscenza sensibile che risuona ancora 
in queste pagine di Aristotele; cfr. Theaet. 184e sgg..
118 Cfr.  De anima, Γ 11, 434a1; altrove Aristotele scrive che ogni animale deve essere dotato 
anche del gusto, il quale sarebbe però da ricondurre, da ultimo, al tatto, cfr.  De somnio 2, 
455a6-9.  Per  quanto vi  siano animali  dotati  unicamente  del  tatto  si  tratta,  a  parlare  con  
rigore, di animali imperfetti, da assimilare agli animali mutili. In tutti gli altri animali, difatti,  
si trovano tutti e cinque i sensi, ché “anche la talpa, come mostra l'esperienza, ha gli occhio 
sotto la pelle”; cfr. De Anima, Γ 1, 425a10-14. Nello stesso capitolo iniziale del libro terzo 
Aristotele dimostra inoltre non esistono altri sensi possibili oltre ai cinque dati nell'uomo e 
negli  animali  perfetti,  a  partire  da  un  ragionamento  che  è  quasi  di  combinatoria  degli  
elementi; cfr. Ibid., 424b23-25a13.
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porre una qualche facoltà ulteriore i cui unici oggetti specifici sarebbero, per l'appunto, i 
sensibili comuni.119 La questione è, in realtà, alquanto più complessa, poiché Aristotele 
sostiene che i sensibili comuni sono sensibili per se, in quanto rientrano di diritto tra gli 
oggetti  propri  della  facoltà  sensibile  in  quanto  tale  (mentre  è  invece  soltanto  per 
accidente che percepiamo che è il figlio di Diare ad essere bianco, anziché una statua)120 
e argomenta però, nel contempo, che questi sensibili sono percepiti per accidens se li si 
va a confrontare coi propri, dato che soltanto questi ultimi sono percepiti da un organo 
(e da un senso, pertanto) proprio e specifico. Anche a volersi rallegrare di una metafisica 
così duttile rimane poi il problema, a dire il vero piuttosto spinoso, di determinare quale 
sia  l'organo  e  la  facoltà  di  questi  sensibili  comuni. La  questione  si  complica 
ulteriormente perché non è affatto chiaro se il senso comune (κοινῆ αἴσθησις) sia da 
identificare con la facoltà sensitiva primaria di cui si parla negli scritti minori (πρῶτον 
αἰσθητικόν), e che pure si riferisce, per quanto piuttosto oscuramente, alla percezione 
dei  sensibili  comuni.121 Quest'ultima facoltà  pare  poi  la  si  debba intendere  come la 
radice stessa della facoltà sensibile, di cui i sensi particolari non sarebbero altro che 
diramazioni  e specificazioni,  anche se risulta  poi difficile  stringere in concetti  esatti 
questo rapporto.122 Si vorrebbe quasi andare ad identificarla con il tatto, tanto più se si 
considera come questo senso sia  capace di  percepire  tutti  i  sensibili  comuni,  ma lo 
stesso  vale  anche  della  vista,123 sicché  non  è  per  nulla  chiaro,  da  ultimo,  a  quale 
particolare determinazione della facoltà sensibile si debba attribuire la percezione dei 
sensibili comuni. 
La stessa determinazione esatta di questa particolare classe di sensibili non fu mai 
portata a compimento da Aristotele, e forse non deve stupire che non gli riuscisse mai di 
definire  con nettezza una facoltà  i  cui  stessi  oggetti  –  proprio quelli  che  avrebbero 
dovuto permette di definirla – continuavano, almeno in parte, a sfuggirgli. Aristotele si 
limita difatti ad indicare, di volta in volta, soltanto alcuni di questi sensibili comuni, con 
l'unico scopo di render più chiara questa distinzione della sua psicologia, ma non pare 
abbia  mai  avuto la  pretesa,  persino l'interesse,  di  stilarne  un'enumerazione  rigorosa. 
L'elenco di questi sensibili è difatti piuttosto variabile, o, quanto meno, non esaustivo, 
né è  dato  riconoscere  un qualche  principio che  ne determini  l'ordine,  cosicché pare 
119 Cfr. De anima, Γ 1, 425a14- 425b4. 
120 Cfr. De anima B 6, 418a20-26.
121 Di questa “facoltà sensitiva primaria” si parla difatti nei soli  Parva naturalia, alcuni dei 
quali sono per certo più tardi del De anima e che ne dovevano essere una serie di appendici  
e di aggiunte; cfr. De mem. 450a8-15; De somnio 2, 455a13-25
122 Basti vedere il passo appena citato in nota in De somnio 2, 455a13-25: “ogni senso ha una 
funzione propria ed una comune... e c'è anche una facoltà comune che accompagna tutti i 
sensi particolari, mediante la quale l'anima avverte che vede e ascolta (perché certo non è 
con la vista che vede di vedere, né è con il gusto o con la vista o con  entrambe che giudica  
o è in grado di giudicare la differenza tra bianco e dolce, ma con un'altra parte comune a 
tutti  gli  organi  di  senso:  c'è,  infatti,  un'unica  sensazione  ed  un  unico  organo  sensitivo 
fondamentale,  mentre  diversa  è  solo  la  nozione  della  sensazione  di  ciascun  senso,  ad 
esempio, del suono e del colore) e questo senso comune è associato soprattutto alla facoltà  
tattile (questa, infatti, può esistere separata da tutti gli altri organi di senso, mentre gli altri 
non possono esistere separati da essa)” (enfasi mia).
123 Cfr. De sensu 4,  442b13-14: “Ora, conoscere i sensibili comuni o non spetta a nessun senso, 
o, se mai ad altro, alla vista”.
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d'obbligo concludere che la distinzione tra i sensibili propri e i comuni non fosse per 
Aristotele che un dato psicologico tra i tanti, di gran lunga meno problematico della 
determinazione del mezzo del tatto, e praticamente privo di conseguenze filosofiche.124 
A chi  guarda  a  quest'elenco  con  occhi  moderni,  pare  tuttavia  di  riconoscervi,  a 
scattivarlo appena un poco, i concetti fondamentali della fisica moderna: “il movimento, 
la  quiete,  il  numero,  la  figura,  la  grandezza”.125 Aristotele,  tuttavia,  ne  demandava 
l'individuazione alla ricerca puramente empirica, ché mai gli era parso che una qualche 
proprietà  intrinseca  li  andasse  a  distinguere  dai  sensibili  propri.  Nessuna  proprietà 
positiva, quantomeno, che ne facesse gli oggetti di una scienza propria – persino, della 
scienza  in  senso strettissimo – come pretenderanno invece alcuni  indirizzi  filosofici 
successivi,126 poiché l'unico privilegio accordato ai sensibili comuni, piuttosto triste a 
dire il vero, era di possedere una tendenza assai caratteristica a far cadere in errore la 
facoltà sensibile con una facilità piuttosto insolita.127 Ed era proprio per questa via, tutta 
124 Aristotele  sostiene tuttavia,  anche se  soltanto in  un  passo,  che  esiste  un preciso  ordine 
epistemico del processo percettivo, poiché è il movimento a permetterci di conoscere gli 
altri  sensibili  comuni  (gli  elenchi  non  sempre  rispettano  questa  priorità,  ché  talvolta 
nemmeno lo nominano); a rigore, tuttavia, non pare di poter dire che ce li fa conoscere tutti, 
poiché questa priorità pare questione interamente empirica o, per lo meno, ne manca una  
deduzione, cosicché non si può andare a escludere di principio che si diano sensibili comuni 
noti per qualche altra via alternativa, a meno del movimento; cfr. De anima Γ 1, 425a17-20: 
“[i  sensibili  comuni]  li  apprendiamo  tutti  per  mezzo  del  movimento:  così  mediante  il 
movimento percepiamo la grandezza e di conseguenza la figura, perché anche la figura è  
una  grandezza,  ciò  che  è  in  quiete  per  la  mancanza  di  movimento,  il  numero  per  la  
negazione della continuità e per mezzo dei sensibili propri”. È poi difficile capire cosa si 
intenda qui per movimento, e già nell'antichità è altamente dibattuto se Aristotele si riferisse 
in questo passo al movimento dell'oggetto oppure a quello dell'organo, e se, in quest'ultimo 
caso, alla modificazione materiale del sensorio o, piuttosto, alla sua alterazione (qualitativa).  
Il moto qualitativo e il sostanziale saranno rifiutati di principio da Descartes, che accuserà 
gli  aristotelici  di  aver  adulterato  per  questa  via  uno  dei  nostri  concetti  più  chiari;  cfr.  
Principia I 69, AT VIII 33.
125 De anima B 6, 418a17-20; cfr.  Ibid., Γ 1, 425a16-17 “il movimento, la quiete, la figura, la 
grandezza, il numero, l'unità”. Pare invece difficile intendere come proprietà fisiche quelle 
che concludono l'elenco di De sensu 4, 442b6: “la grandezza, la figura, il ruvido e il liscio, e 
ancora il tozzo e l'aguzzo nei corpi solidi” (enfasi mie). È però da notare che il concetto di  
moto di Aristotele non si riduce al solo moto locale della fisica moderna, ma è da cercare,  
prima ancora, nella generazione sostanziale e nelle alterazioni qualitative. Anche il tempo 
rientra però a pieno titolo tra i sensibili comuni; cfr. De mem. 449b27-450a8-15. Il problema 
è complicato in questo caso, però, dal legame strettissimo tra tempo e memoria, la quale è 
poi  forse  da  identificare  persino  con  lo  stesso  senso  comune,  forse  ne  è  soltanto  una 
determinazione specifica; la questione, ad ogni modo, è tutt'altro che perspicua. 
126 Il  problema  tormentò  difatti  per  secoli  tutti  quei  commentatori  e  pensatori  in  genere 
maggiormente interessati all'epistemologia delle scienze matematiche. Basta difatti leggere 
le pagine di Eustachio di San Paolo sul problema, uno degli autori scolastici meglio noti a 
Descartes, per comprendere quanto fosse intricata la discussione in materia; cfr. EUSTACHIO 
DI S.  PAOLO,  Summa quadripartita  cit.,  III  p.  345-46.  Eustachio,  nel  dettaglio,  avrebbe 
voluto ridurre a quei cinque sensibili comuni “scientifici” appena elencati il rozzo e l'aguzzo 
di cui parlava Aristotele e tutte quelle qualità che si erano andate ad aggiungere a quelle nel 
corso dei secoli. 
127 Cfr. De anima Γ 3, 428b11-30: “La percezione dei sensibili propri è vera e comporta errore 
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negativa, che Aristotele mirava a distinguerli dai sensibili propri128 e ad indicare talvolta 
proprio nella fantasia il  loro organo, essendo questa la facoltà precipua dell'inganno 
sensoriale. Eppure è lo stesso Aristotele a ribadire a chiare lettere, in altri luoghi, che 
sono proprio i sensi in quanto tali, infallibili davanti ai sensibili propri, ad incappare 
nell'imbroglio dei sensibili comuni, senza il bisogno di immaginarseli in combutta con 
una qualche facoltà distinta, e illusoria.129 Era stato difatti proprio Aristotele a fare della 
fantasia  una  facoltà  autonoma  e  sussistente  in  sé,  intermedia  e  mediatrice  tra  la 
sensibilità e l'intelletto e dotata di oggetti specifici (i φάντασματα, appunto);130 rimaneva 
tuttavia grandemente oscuro quale fossa la relazione esatta di questa facoltà nuova con 
il  senso comune,  la  facoltà  sensitiva  primaria,  la  memoria,  con la  sensibilità  e  con 
in  minima  misura.  In  secondo  luogo  c'è   la  percezione  del  soggetto  a  cui  queste  
determinazioni accidentali si riferiscono e qui ci si può già ingannare: in effetti che lì ci sia 
del bianco, non ci si può ingannare, ma che questo bianco sia tale o tale cosa, in questo ci si 
inganna.  In  terzo  luogo,  c'è  la  percezione  dei  sensibili  comuni  e  cioè  concomitanti  ai  
sensibili per accidente a cui appartengono i sensibili propri, ad esempio il movimento e la  
grandezza,  che  sono accidenti  dei  sensibili  propri:  è  soprattutto  intorno  a  questi  che  la 
sensazione corre il  più grande rischio di  errare.  Ora,  il  movimento che si  produce sotto 
l'influsso  della  sensazione  in  atto  [e  sarebbe  proprio  questo  l'immaginazione]  varierà  a 
seconda che provenga da una di queste tre forme di sensazione. Il movimento della prima 
sorta, finché dura la sensazione, è vero: gli  altri due, e presente e assente la sensazione, 
possono essere falsi, soprattutto quando il sensibile è distante”.
128 Cfr.  De anima B 6,  418b11-13: “Chiamo sensibile proprio quello che non è possibile sia 
sentito con altro senso e intorno al quale non è possibile ingannarsi” (enfasi mia); come si è 
visto  nella  citazione  precedente  l'immaginazione  del  sensibile  proprio,  per  quanto  non 
infallibile, è tuttavia quasi sempre vera. È (forse) un errore intendere quest'infallibilità dei 
sensibili propri come un fortunato accidente, persino come una caratteristica secondaria o  
come  una  definizione  alternativa,  perché  pare  difatti  che  Aristotele  potesse  assumerla 
persino come basilare. Posto difatti che avessimo un unico senso la possibilità dell'errore  
potrebbe permettere (almeno in linea di principio) di distinguere tra due classi distinte di  
sensibili; cfr. De anima Γ 1, 425b4-13: “Qualcuno potrebbe domandare perché abbiamo più 
sensi  e  non  uno  soltanto.  Forse  perché  non  ci  sfuggano  i  sensibili  comuni  e  che 
accompagnano i veri sensibili, ad esempio il movimento, la grandezza, il numero. Infatti se 
avessimo  solo  la  vista  e  la  vista  avesse  per  oggetto  il  bianco,  i  sensibili  propri  ci  
sfuggirebbero  più  facilmente  e  crederemmo che  si  confondessero  perché,  per  esempio, 
colore e grandezza s'accompagnano sempre tra loro. Ora il fatto che i sensibili comuni si  
trovano anche nell'oggetto di un altro senso, dimostra chiaramente che ciascuno di essi è 
qualcosa di distinto”.
129 Cfr. De sensu 4, 442b6-9: “la grandezza, la figura... sono i sensibili comuni delle sensazioni, 
se non di tutte, per lo meno della vista e del tatto. Perciò i sensi si ingannano su questi, ma  
non s'ingannano sui sensibili propri”.
130 Il testo fondamentale è  De anima Γ 3. Aristotele sta argomentando qui contro Platone, il 
quale  aveva  definito  l'immaginazione  una  una  sensazione  accompagnata  da  giudizio,  o 
pensiero, con l'intento esplicito di rendere conto dell'errore; e che sembrerebbe pertanto da 
identificare con l'intelletto stesso che si rivolge al dato sensibile, piuttosto intenderla come 
una facoltà ulteriore e distinta (ché difatti Platone non parla mai, a differenza di Aristotele,  
di  animali  dotati  della  fantasia,  che  sembrerebbe  prerogativa  specificamente  umana);  la 
definizione si legge in Resp. 382c, ma è soltanto nelle opere più tarde che si affronta il tema 
con un poco d'ampiezza; cfr. Theaet. 152c; Soph. 260e.
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l'intelletto stesso, persino,131 e per secoli e secoli commentatori e filosofi si sforzarono 
alacremente per andare a mettere ordine in questa ridda di problemi e facoltà dell'anima, 
creando nuovi termini, concetti nuovi, che potessero finalmente sbrogliare i numerosi 
nodi della psicologia aristotelica. Gli antichi introdussero così i sensi interni – o, per lo 
meno,  questa  denominazione  –  per  quanto  fosse  assai  dibattuto,  e  per  secoli,  quali 
facoltà ne facessero parte; i medievali volevano poi incorporarvi una facoltà fresca di 
conio e tutta latina, la quale si sarebbe fatta carico di giudicare dei dati dei sensi e a cui 
sarebbero stati  da attribuire  tutti  gli  errori  percettivi  sui sensibili  comuni.  Di questa 
supposta  vis  aestimativa,  non si  trovava traccia,  tuttavia,  in  Aristotele  (né dovrebbe 
stupire, ché era proprio per colmare questa lacuna che era stata introdotta), e l'esigenza 
controriformista di ritrovare puro il dettato del filosofo aveva finito per riportare alla 
luce una delle difficoltà più profonde della sua teoria percettiva, senza che nessuno si 
fosse dato tuttavia la pena di andare a rispondere a questi problemi, per certo annosi e di 
grande momento.132 Quale fosse il contributo specifico delle diverse facoltà al processo 
conoscitivo,  all'atto  percettivo,  rimaneva  un  problema  sostanzialmente  privo  di  una 
risposta rigorosa. 
§2.    Idee dei corpi.
Idee diverse sono oggetto della mia coscienza. Alcune mi si parano davanti quasi 
fossero corpi estranei, che non mi è dato di scalfire, delle altre ho invece coscienza 
d'essere io stesso a produrle e foggiarle, così come ora è tutta mia che sento questa mia 
riflessione.  Ciascuno  di  questi  atti  lo  avverto  immediatamente  come  un  atto  mio 
proprio,  ed  è  così  che  vado  a  prendere  coscienza  che  la  mia  anima  è  una  forza 
spontanea. Questa stessa coscienza non è tuttavia, a sua volta, un prodotto libero del 
mio pensiero, ché gli si impone, anzi, e la subisce, ed è così che prendo coscienza che la  
mia anima è, allo stesso tempo, passiva, ché la coscienza di ogni atto è pur sempre una 
passione,  che lo accompagna come l'ombra il raggio di luce.133 In questa stessa mia 
131 Il quale è difatti anch'esso una specie di fantasia; cfr. De anima A 1, 403a7-10.
132 Per avere un saggio del problema e del dibattito in materia basterebbe leggere la ricca voce 
dell'Index di Gilson dedicata al senso comune; cfr.  É. GILSON,  Index Scolastico-Cartesien, 
Félix  Alcan,  Paris  1913,  pp.  263-70.  La  Ratio  Studiorum,  promulgata  dal  generale 
dell'Ordine gesuita nel 1583 era esplicita nel ribadire che “in materia di logica, filosofia  
naturale, etica e metafisica è da seguire la dottrina di Aristotele” (Tommaso d'Aquino per la 
teologia);  cfr.  R.  ARIEW,  “Descartes  and  Scholasticism:  The  Intellectual  Background to 
Descartes' Thought”, in The Cambridge Companion to Descartes, a cura di J. COTTINGHAM, 
Cambridge University Press, Cambridge 1992, pp. 9-11.
133 La coscienza è anch'essa, a sua volta, una sensazione; cfr. Principia I 9, AT VIII 7: “sensu 
sive coscientia”. La formulazione più netta si legge in Passions I 19; AT XI 343: “Le nostre 
percezioni sono... di due tipi: le une hanno per causa l'anima, le altre i corpi. Hanno per 
causa  l'anima  le  percezioni  delle  nostre  volontà  e  tutte  le  immaginazioni  o  degli  altri  
pensieri che ne dipendono.  È certo difatti che noi non possiamo volere nulla senza avere  
coscienza,  per  ciò stesso,  che la  vogliamo.  E benché,  rispetto  alla  nostra  anima,  volere 
qualcosa sia un'azione, si può dire che in lei è anche l'affezione di divenire cosciente di  
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anima (è la coscienza a dirmi che è una) dovrò pertanto riconoscere e distinguere due 
facoltà, una attiva ed una passiva, la volontà e l'intelletto, o percezione.134 Queste idee 
non sono però soltanto gli oggetti molteplici della mia coscienza, modi tutti mentali che 
ritrovo in me quale sostanza pensante, poiché ciascuna di queste idee possiede, a sua 
volta, un oggetto suo proprio e multiforme, che la individua. Ed è stato difatti soltanto il  
mutare di quest'oggetto che mi ha costretto a distinguere tra una facoltà passiva ed una 
attiva del mio stesso pensiero, ché, a considerarle soltanto in quanto mie, queste idee 
non sarebbero altro che le indifferenti affezioni di una stessa coscienza, le quali mi si 
impongo  tutte  con  la  medesima  forza  e  chiarezza.  È  invece  grandissima  la  varietà 
dell'oggetto. Alcune di queste idee, per quanto avverta di non essere io stesso a produrle, 
questo suo desiderio (passion d'apercevoir qu'elle veut). Tuttavia, poiché questa percezione 
e questo volontà non sono difatti che un'unica cosa, si prende il nome, come sempre, da ciò  
che è più nobile: è per questo che non si ha l'abitudine di dirla una passione, ma soltanto  
un'azione” (enfasi mia); da leggere, inoltre, l'articolo successivo. Per Descartes la coscienza 
è perfettamente chiara a sé stessa: la volontà non può essere determinata da motivi a lei  
ignoti, perché è proprio questa coscienza a permettere al soggetto di riconoscere in questi  
atti le proprie volizioni. Secondo Descartes gli atti inconsci non sono, difatti, comportamenti  
dettati  da  principi  e  moventi  distinti,  che  sfuggirebbero  al  controllo  della  razionalità 
cosciente,  ma soltanto movimenti  meccanici  del  corpo,  governati  dalle  leggi  fisiche del 
moto, ché è proprio questa consapevolezza a distinguere tra l'anima e il corpo: l'unico atto 
inconscio, pertanto, è l'urto dei corpi (la “matta bestialitade” dell'inconscio è, come ogni atto 
animale,  un  moto  tutto  meccanico).  Secondo  Descartes  persino  l'oggetto  delle  nostre 
passioni (che pure sono,  per essenza,  passive) ci  è sempre perfettamente perspicuo, non 
meno dei moventi delle nostre volizioni. Descartes ammette, è vero, passioni di cui si ignora 
la  causa,  una  tristezza  diffusa  e  senza  ragione  così  come  una  gioia  senza  perché,  ma 
argomenta che proprio questa ignoranza del loro oggetto ci deve spingere a concludere che è 
il corpo solo ad averle determinarle, sicché non è da ricorrere qui all'introspezione e all'arte  
sottile  dell'ermeneutica  del  soggetto,  che  vada  a  svelarne  i  motivi  veri  e  remoti,  ma  è 
soltanto il caso di rivedere la dieta e di affidarsi alla scienza medica; è bene notare che le  
patologie corporee non possono causare che gioia e tristezza, poiché tutte le altre passioni  
richiedono per essenza un oggetto intenzionale (l'argomento ritornerà poi sia in Spinoza che 
in Leibniz); cfr. Passions II 93; AT XI 398. Ed è secondo questi stessi principi che sono da 
spiegare, per Descartes, le fobie; cfr.  Passions II 136; AT XI 428-29 (così come le manie 
non sarebbero che solchi  troppo profondi  sulla  superficie della  ghiandola,  come fossero 
sogni continui).
134 È soltanto nelle  formulazioni  più mature  della  sua metafisica  che Descartes  arriverà  ad 
assumere come primitiva la distinzione tra una facoltà attiva ed una passiva dell'anima; cfr. 
Passions I 17: “Alla nostra anima non sono da attribuire che i nostri pensieri, i quali sono 
principalmente di due generi: le azioni e le passioni dell'anima. Chiamo azioni dell'anima 
tutti i nostri atti  volontari (nos volontez), poiché facciamo esperienza che queste volontà 
provengono  direttamente  dalla  nostra  anima,  e  che  pare  non  dipendano  che  da  lei.  Si 
possono  invece  chiamare,  in  generale,  passioni dell'anima,  all'opposto,  tutte  le  diverse 
percezioni o conoscenze che si trovano in noi, poiché spesso non è la nostra anima a farle 
così come sono e poiché le riceve sempre dalle cose, le quali sono rappresentate da queste 
percezioni”; cfr.  Principia I  32,  AT VIII  17: “Tutti  i  modi del pensiero di  cui facciamo 
esperienza in noi possono essere ricondotti a due generali: il primo di questi è la percezione 
(l'operazione  dell'intelletto),  il  secondo  la  volizione  (l'operazione  della  volontà).  Sentire 
infatti, immaginare, così come la pura intellezione, sono soltanto modi diversi di percepire  
(modi percipiendi); allo stesso modo desiderare e rifuggire, affermare, negare, dubitare sono 
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mi pare siano tuttavia da sempre tra i miei più saldi possessi, come fossero incise nel 
mio  stesso  intelletto,  poiché  riconosco  che  permangono  immutate  nel  tempo,  e 
immutabili, e la loro evidenza è così abbacinante da imporsi al mio assenso, e forzarlo; 
e non mi pare, tuttavia, che io debba cedere a un'istanza a me estranea e riconoscere 
qualcosa di diverso da me, ché è della mia stessa natura quella di cui sto ora prendendo, 
proprio ora, coscienza.135 Altre idee mi si impongono anch'esse con grande chiarezza, 
persino lancinante talvolta,  ma le  avverto mutevoli  e  infinitamente diverse,  piovono 
l'una dopo l'altra senza che possa fare nulla per impedirlo e si dileguano, d'improvviso, 
senza che mi sia dato di capirne il perché. Mi domando se non rampollino anche quelle 
da me, da una qualche sorgente oscura ed a me ignota,136 ma mi hanno ormai fatto forza 
perché riconoscessi i miei limiti, ho dovuto riconoscere che sono finito, eppure una di 
quelle idee è senza dubbio infinita e non è pertanto in me che devo cercarne la causa, lo 
avverto con chiarezza. È certo, difatti, che ciascuna di queste idee richiede una causa, ed 
è  proprio  questa  a  determinarne  l'oggetto  intenzionale:  l'idea  dovrà  pertanto 
corrispondere a questa sua causa, e rappresentarla.137 
tutti  modi di  volere (modi volendi)”. Si  tratta forse della differenza più profonda con la 
psicologia  delle  Meditationes e  delle  opere  precedenti,  che  non  sempre  si  lasciano 
accomodare  con  facilità  a  questi  nuovi  concetti.  Che  la  volontà  fosse  da  intendere 
innanzitutto come la spontaneità  dell'anima era  in  realtà  implicito già nella  quarta delle  
Meditationes,  ma Descartes  non poneva in quella  sede un'enfasi  così  marcata su questa 
dicotomia fondamentale dell'anima, ché era piuttosto ad altre distinzioni che era interessato 
(quella  tra  immaginazione  e  intelletto,  ad  esempio;  tra  facoltà  finite  e  infinite,  e  via 
dicendo). In questo paragrafo  cerco di esporre alcuni concetti  della teoria delle idee di 
Descartes fondamentali  per la sua teoria della visione alla luce di questa distinzione più 
matura (per quanto già chiaramente  riconoscibile negli  scritti  precedenti);  una delle  tesi 
della mia interpretazione, difatti, è che questa distinzione tra le facoltà attive e le facoltà  
passive dell'anima sia uno dei concetti chiave dell'intera epistemologia di Descartes. 
135 Cfr.  Meditationes 4, AT VII 58-59: “dal fatto solo fatto di prenderlo in esame seguiva con 
evidenza che io esistevo, e lo comprendevo con una chiarezza tale da non poterlo giudicare 
che vero; e non perché vi fossi costretto da una qualche forza estranea, ma perché a questa  
grande luce dell'intelletto seguiva una grande propensione della mia volontà. E lo credevo 
tanto più spontaneamente e liberamente quando meno mi pareva di essere indifferente a 
questo proposito”.
136 L'ipotesi che l'intera sensibilità non sia che autoaffezione è in  Meditationes 3, AT VII 39: 
“può darsi che si trovi un me un'altra facoltà, che non mi è ancora sufficientemente nota, e 
che si questa a creare queste idee (istarum idearum effectrix), così come finora mi è sempre 
sembrato che sognando fossi in grado di formarle senza nessuna azione da parte delle cose 
esterne”.
137 Quella che Descartes chiama la “realtà formale” delle idee è sempre la stessa, è la loro  
“realtà oggettiva” ad ammettere gradi ed a dividersi in specie; cfr.  Meditationes 3, AT VII 
40: “nella misura in cui sono soltanto modi del pensiero non riconosco nessuna differenza 
tra queste idee, che sembrano procedere tutte da me nella stessa maniera; nella misura in cui 
l'una rappresenta una cosa, l'altra un'altra, è tuttavia evidente che sono molto diverse tra  
loro”. Tanto la realtà formale quanto la realtà oggettiva dell'idea richiedono una causa. In 
quanto modi della sostanza pensante è questa stessa sostanza a far sì che possano sussistere.  
La realtà oggettiva dell'idea è causata invece dalla realtà formale di un ente sussistente in sé 
(o di un qualche suo modo). Poiché non esiste altrimenti che come effetto di quest'ultima, 
l'oggetto intenzionale dell'idea non potrà mai avere un grado di realtà maggiore di quello 
della sua causa effettuale (totale), per quanto possa averne benissimo uno minore, ché, anzi,  
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Riconosco tuttavia alcuni tratti comuni tra queste idee che mi giungono estranee: 
alcune posso difatti confrontarle tra loro, e ordinarle, altre sono invece completamente 
diverse l'una dall'altra, e mi pare, pertanto, che siano cause altrettanto distinte ad averle 
dovute causare.  Imparo  a  raccoglierle  ed a  indicarle  allora  con nomi diversi,  anche 
perché mi accorgo che bastano certi piccoli movimenti di questo mio corpo – sono stati 
il piacere e il dolore a dargli forma e ad insegnarmi che questa cosa è il mio corpo – ed 
ecco che, a questo semplice cenno, posso far scomparire un'intera classe di queste mie 
idee. Le chiamo suoni, allora, e colori e calore e luce ed odori, riconosco, di nuovo, che 
posso  legare  alcuni  di  questi  tra  loro,  ed  è  così,  a  partire  da  queste  differenze 
fenomenologiche tra i miei oggetti di coscienza, che vado a riconoscere che questa mia 
unica  potenza  percettiva,  che  pure  è  una,  e  la  stessa,  si  articola  tuttavia  in  facoltà 
distinte,  e  le  chiamo  quindi  vedere e toccare,  a  loro  volta  specie  della  mia  sola 
sensibilità,  così come era in quanto  puro intelletto che la mia coscienza si andava a 
rivolgere a quelle idee in me innate.138 
secondo Descartes ci è preclusa di principio la possibilità di stabilire se il loro grado di  
realtà  è  il  medesimo  (è  questa  una  conseguenza,  e  nemmeno  delle  più  forti,  
dell'impossibilità di appurare se la nostra conoscenza dell'oggetto è completa – se la nostra 
idea ha esaurito il suo oggetto). A fare eccezione è soltanto l'idea di Dio, poiché è proprio a  
partire dalla realtà oggettiva infinita di questa idea che dimostriamo l'esistenza effettiva di  
ente infinito,  ma si  tratta,  alla meglio,  di  una docta ignorantia,  poiché l'unica  cosa che 
sappiamo per  certo  è  che ci  resteranno per  sempre inconoscibili;  cfr.  Ibid.,  AT VII  43: 
“Sebbene nulla della realtà attuale o formale di questa causa vada a passare nella mia idea, 
non si deve credere per questo che sia meno reale, perché quest'idea, per sua stessa natura,  
non richiede altra realtà  formale che quella del mio pensiero, di cui è un modo. Tuttavia, 
perché  quest'idea  contenga questa  realtà  oggettiva piuttosto che  un'altra  è  senza  dubbio 
necessario che questa le provenga da una qualche causa in cui si trovi almeno altrettanta 
realtà formale quanta è la realtà oggettiva contenuta dall'idea”. È fondamentale notare che il 
nerbo dell'argomento di Descartes è che la realtà formale di questa causa determina la realtà  
oggettiva  dell'idea  ed  il  suo  grado  (massimo),  e  che  pertanto  le  due  realtà  possono 
coincidere o, quanto meno, essere simili tra loro (omogenee); pretendere, tuttavia, che lo  
siano sempre e necessariamente (tolti i sogni e le illusioni) sarebbe “come tornare a mangiar  
ghiande  dopo  aver  scoperto  il  grano”   –  fuor  di  metafora,  significherebbe  rinnegare 
l'isomorfismo moderno in nome della similitudine antica.
138 La riduzione delle molteplici facoltà dell'anima ad un unica potenza conoscitiva comune, di  
cui  tutte  la  altre  non  sono  che  specificazioni  determinate  dall'oggetto  specifico  cui  si 
rivolgono, è una delle prime acquisizioni della filosofia di Descartes, e porta, da ultimo, alla 
teoria della res cogitans separata; cfr.  Regulae 12, AT X 415-16: “Quella forza (vis) per la 
quale propriamente conosciamo le cose è puramente spirituale, e distinta dal corpo intero 
non meno che lo sia sangue dall'osso e la mano dell'occhio. É una forza unica, la quale o 
prende le figure dal senso comune... o si applica a quelle che si conservano nella memoria, o  
ne forma di nuove... In tutti questi casi questa forza conoscitiva (vis cognoscens) è talvolta 
attiva e talvolta passiva... Ed è sempre una sola e medesima forza, la quale di dice vedere e 
toccare e così via quando si applica... al senso comune; ricordare, se si applica alla sola 
immaginazione  in  quanto  in  quella  sono  impresse  figure  molteplici;  immaginare,  o 
concepire, se si applica alla medesima immaginazione perché ne formi di nuove; se agisce 
da sola, infine, si dice  intelletto... E questa forza unica è chiamata pertanto, a seconda di 
queste  sue  diverse  funzioni,  ora  intelletto  puro,  ora immaginazione,  ora  memoria,  ora 
senso”. I principi di queste diverse facoltà conoscitive (percettive, a seguire la terminologia 
degli scritti più tardi) sono pertanto i medesimi, ché è soltanto il loro oggetto a mutare.  
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Arrivo così a costituire cinque domini sensoriali distinti, ciascuno identificato da 
una particolare classe di sensazioni.139 Riconosco tuttavia una particolarissima classe di 
idee che mi pare comune a tutti questi domini distinti, ché, anzi, mi appare persino che 
“nulla cada sotto i sensi più facilmente della figura: la si tocca difatti, e la si vede”, e 
che lo stesso valga anche per tutti quegli altri sensibili comuni di cui mi avevano parlato 
quand'ero studente.140 Ad una considerazione più matura e più attenta inizio tuttavia a 
riconoscere delle differenze fondamentali tra i sensibili propri e quelle grandezze, figure 
e movimenti. L'evidenza fenomenologica dell'oggetto intenzionale di queste ultime idee 
è infatti distinta dalla chiarezza dell'oggetto delle prime non soltanto per grado, ma per 
Ciascuna delle facoltà attive dell'anima è individuata,  invece, da una forma intenzionale 
ulteriore e specifica, per quanto siano da ricondurre anch'esse, da ultimo, all'unica volontà 
(intesa come spontaneità); cfr. Meditationes 3, AT VII 36-37: “l'ordine dell'indagine richiede 
che cominci col distribuire tutti i mie pensieri in generi precisi, e che ricerchi in quali di  
questi sia pertinente ritrovare la verità, oppure la falsità. Alcuni di questi pensieri è come se  
fossero le immagini delle cose, ed è soltanto a questi che conviene, in senso rigoroso, in  
nome di idee... Gli altri pensieri hanno difatti altre forme, in aggiunta (aliae [cogitationes] 
vero alias quasdam praetera formas habent): quando voglio, ad esempio, o temo, quando 
affermo o  quando  nego,  concepisco  qualcosa  che  rimane  pur  sempre  l'oggetto  del  mio 
pensiero, ma abbraccio nel mio pensiero qualcosa di più ampio della rappresentazione di 
questo  oggetto  [l'idea  in  senso  stretto].  È  per  questo  che  chiamo alcuni  di  questi  miei 
pensieri volontà (o affetti), altri giudizi”. Poiché l'oggetto di queste diverse facoltà spontanee 
è però sempre un'idea, Descartes vorrebbe ridurre infine l'intera spontaneità al pensiero (alla 
coscienza);  per  un'esposizione  piuttosto  limpida  del  problema,  da  vedere  D.  PERLER, 
Repräsentation bei Descartes, Klostermann, Frankfurt a.M. 1996. La questione si complica 
tuttavia, e di molto, perché Descartes non difende soltanto la distinzione tra la passività 
dell'intelletto  e  la  spontaneità  della  volontà,  ma  introduce  un  vero  e  proprio  scarto  
categoriale  tra  la  finitezza  del  primo e  l'infinito  della  volontà  (ed  era  proprio  questo  a  
rendere possibile l'errore, ché in sé ognuna delle due facoltà era perfetta), cosicché non pare 
per nulla facile capire come si possa continuare a pretendere di ridurre la seconda ai limiti  
del primo; cfr. Meditationes 4, AT VII 60. Le giuste obiezioni di Gassendi (AT VII 314-17) 
porteranno Descartes ad attenuare la formulazione di questo punto, che continuerà tuttavia a  
ribadire anche negli scritti più tardi; cfr. Principia I 34, AT VIII 18. Questa radice comune 
alla volontà e all'intelletto opera nella sua integrità originaria soltanto in Dio;  in quanto  
privo di corpo questi non può difatti essere affetto che dalle sue proprie azioni e pensieri, i  
quali,  a  loro volta,  non sono da  intendere  come due operazioni  distinte  ma una “unica 
semperque  eadem  et  simplicissima  actio”,  volontà  e,  al  tempo  stesso,  intelletto;  cfr.  
Principia I 23, AT VIII 13-14. Descartes complica qui la propria articolazione delle facoltà 
dell'animo in volontà e percezione (intelletto) per sostenere che l'attuazione stessa di questa  
volontà non è poi altro che un diverso aspetto di questa medesima azione; non si tratta, però,  
di un ripensamento sul sistema delle facoltà o di una sua più precisa formulazione, poiché  
l'unica  mira  del  passo  pare  quella  di  distinguere  i  tre  attributi  divini  dell'ortodossia. 
L'identità perfetta di queste due facoltà nell'unica operazione divina non ci  è tuttavia di  
nessun aiuto per cercare di stringere l'unità di principio del sistema delle facoltà dell'anima 
umana, poiché Descartes continuerà per tutta la vita a sostenere l'inconoscibilità assoluta 
della vera natura divina, la quale non può esserci nota che  per speculum et in aenigmate. 
Sarà invece proprio a partire dalla distinzione di queste due facoltà dell'animo umano – 
seppure con senso profondamente mutato – che Leibniz andrà a fondare la propria teologia  
razionale  sulla  distinzione,  in  Dio  non  meno  che  nell'uomo,  di  una  facoltà  percettiva, 
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specie.141 A differenza delle impressioni tutte sensibili di quei colori  e di quei suoni 
confusi, queste figure e queste grandezze sono difatti, prima ancora, oggetto di scienza, 
ché sono proprio queste che l'intelletto va a tracciare nella mia immaginazione per dare 
forma alle relazioni concettuali tra le quantità pure, ed esprimerle.142 I sensibili comuni, 
in effetti, sono oggetto tanto della sensibilità quanto dell'immaginazione (riproduttiva e 
produttiva) che dell'intelletto, laddove i sensibili propri non possono essere oggetti che 
dei  singoli  sensi  specifici.143 La  riflessione  filosofica  mi  richiede  tuttavia  di  non 
arrestarmi  a  questa  distinzione  tutta  fenomenologica  tra  queste  due  classi  di  idee, 
fondata sulla semplice osservazione del loro oggetto intenzionale, mi spinge piuttosto a 
ricercarne la causa nella realtà effettuale. Questa stessa riflessione mi chiede però, prima 
soggetta ai soli principi logici, e di una volontà determinata dal principio di ragione, ché è  
proprio  su  questa  distinzione  che  si  fonda  la  possibilità  stessa  della  teoria  dei  mondi 
possibili: la monade, che sia finita o infinita, è pur sempre determinata ed individuata dal  
proprio dettaglio percettivo e dal principio interno che ne determina il cambiamento (di cui  
quella che chiamiamo d'ordinario volontà non è una delle manifestazioni più evidenti).
139 Ad essere rigorosi Descartes distingue sette domini sensoriali, cinque dei quali esterni e due 
interni:  gli appetiti naturali (quali la fame e la sete), e le passioni dell'animo (le passioni e 
gli affetti in senso stretto). Costituire i diversi domini sensoriali a partire dalle sole proprietà 
e  relazioni  che  intercorrono  tra  le  nostre  idee  (sensazioni)  è  tuttavia  un  compito 
estremamente complesso, né è detto che sia possibile realizzarlo – il più grande tentativo in 
questo senso,  Der logische Aufbau der Welt di Carnap (1928), si è rivelato, purtroppo, un 
fallimento.  Descartes  individua  le  facoltà  dell'anima  a  partire  dalle  differenze  tutte 
fenomenologiche  tra  i  loro  oggetti,  ma  affida  poi  la  determinazione  dei  singoli  sensi 
specifici  agli  sforzi  congiunti  della  psicologia  e  dell'indagine  fisiologica,  come si  legge 
chiaro nelle ultime proposizioni dei Principia; cfr Principia IV 191, AT VIII 318: “Si è soliti 
elencare cinque sensi esterni, poiché sono cinque i diversi generi di oggetti che muovono i 
nervi sensibili (iis servientes), e altrettanti i generi di percezioni confuse che sono eccitati 
nell'anima da questi movimenti”.
140 Cfr. Regulae 12, AT X 413-14; sul confronto di Descartes con la filosofia di Aristotele nelle 
Regulae,  vedi  J-L.  MARION,  Sur  l’ontologie  grise  de  Descartes.  Science  cartésienne  et  
savoir aristotélicien dans les Regulae, Vrin, Paris 1975.
141 Nella  formulazione  contratta  ma  incisiva  di  Principia I  71,  AT  VIII  35:  “[la  mente] 
percepiva  al  tempo  stesso  grandezze,  figure,  moti  e  simili,  che  non  le  si  rivelavano 
(exhibebantur) quali sensazioni, ma come delle sostanze o come modi delle sostanze, che 
esistevano – o perlomeno potevano esistere – al di là (extra) del mio pensiero, per quanto 
non mi fossi ancora reso conto di questa differenza”.
142 Sull'espressione  nell'estensione  (immaginativa)  delle  relazioni  puramente  intellettuali 
dell'algebra e sull'epistemologia della geometria analitica, cfr.  D. L. SEPPER,  Descartes's  
Imagination.  Proportion,  Images,  and the  Activity  of  Thinking,  University  of  California 
Press, Berkeley 1996.  Descartes muove così verso la piena formulazione del concetto di 
imaginatio distincta che in alcuni filosofi dopo di lui (segnatamente, in Leibniz e, in seguito, 
in Kant) diventerà, infine, l'organo specifico della scienza matematica (ad essere rigorosi 
Descartes parla soltanto di un “immaginare distinto”; cfr.  Principia IV 200, AT VIII 323-
24). È della più grande importanza avere ben chiaro che l'immaginazione della matematica 
cartesiana è tutt'altra cosa rispetto alla semplice potenza combinatoria dei dati sensibili e  
mnestici descritta da Aristotele e dagli Stoici (e fatta propria, tra gli altri, dagli empiristi  
inglesi).  Accanto  a  questa  funzione  classica  e  semplicemente  “riproduttiva” 
dell'immaginazione – la quale, così intesa, quasi non sarebbe che un gioco della sensibilità – 
Descartes le riconosce infatti, e come prioritaria, un funzione “produttiva”, all'opera nella  
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ancora, di indagare le relazioni tra queste classi di proprietà, le quali mi sembra debbano 
dipendere tutte da qualche corpo diverso dal mio. Ritrovo allora che sono proprio quelle 
stesse figure, e quantità, e numeri e grandezze, quanto si può trovare di più semplice e 
di più generale nei corpi (che ammetto per ora come semplici possibilità).144 Se procedo 
poi oltre in questa mia analisi, per distillare l'essenza più intima di questi enti corporei è 
la nuda estensione che trovo, e nient'altro: tutte le proprietà si riconducono a quella, ché 
senza di quella non potrebbero sussistere.145 
L'unica idea veramente chiara e distinta ch'io possa avere dell'essenza dei corpi è, 
pertanto, la loro estensione quantificata.146 Poiché questa è la convinzione più certa che 
io possa mai avere sulla natura dei corpi, e poiché la veridicità divina mi consente di 
scienza  geometrica  sotto  la  guida  dell'intelletto;  è  soltanto  in  quanto  tale  che 
l'immaginazione può  produrre i sensibili comuni, anziché doversi limitare a modificare e 
deformare i dati passivi che le sono forniti dal senso – i sensibili in senso proprio (e che è 
soltanto  il  senso  a  fornirle,  ché  questi  non  sarebbero,  di  per  sé,  il  suo  oggetto).  La 
distinzione tra queste due forme di immaginazione, tracciata da Descartes nelle sue opere 
giovanili, è ben riconoscibile – a prestare la dovuta attenzione – in Meditationes 6, AT VII 
74:  “immagino tuttavia  molte  cose,  oltre  a  quella  natura  corporea che  è  l'oggetto  della  
matematica pura, per quanto nessuna di questa sia altrettanto distinta (tali sono, ad esempio,  
i  colori,  i  suoni,  i sapori,  il  dolore); tutte queste cose le percepisco molto meglio con il  
senso, e mi pare che sia proprio dal senso che arrivano all'immaginazione, per il tramite 
della  memoria”.  La  distinzione  (terminologica)  tra  una  funzione  “produttiva”  ed  una 
“riproduttiva” dell'immaginazione è nel §24 della seconda Deduzione della Critica; cfr. KrV 
B 152.
143 Nonché dell'immaginazione (riproduttiva) e della memoria. È lo stesso Descartes a notare 
che le facoltà capaci di conoscere le proprietà geometriche della res extensa sono molteplici 
(ché  li  possiamo  conoscere,  in  effetti,  con  tutte le  nostre  facoltà  percettive),  mentre  i 
sensibili propri ci sono noti per un senso soltanto, e per un unico organo; cfr. Principia IV 
200, AT VIII 323-24: “C'è qualcuno che abbia mai messo in dubbio che i corpi si muovono, 
e che hanno grandezze e figure diverse...? Che sia così non lo percepiamo (deprehendimus) 
con un unico senso soltanto, ma con più sensi: la vista, il tatto, l'udito; lo immaginiamo 
distintamente,  inoltre,  e  lo  cogliamo con l'intelletto  (intelligimus).  Il  che  non può dirsi, 
invece, dei colori, e dei suoni e degli altri [sensibili propri], che non percepiamo grazie a più 
sensi ma ad uno soltanto: le idee che ne abbiamo (eorum imagines in cogitatione nostra) 
sono infatti sempre confuse, né sappiamo cosa siano di fatto queste qualità”. Che i sensibili  
comuni siano oggetto di ciascuna delle nostre facoltà precettive pare tuttavia contraddire la 
tesi di Descartes secondo cui sono soltanto le differenze tra le classi particolari di oggetti  
cui, di volta in volta, si rivolge a permetterci di distinguere nella medesima vis cognoscens 
un  sistema di  facoltà  molteplici,  cosicché  sembrerebbe  di  dover  concludere  che  non si  
possano dare di principio oggetti  comuni a facoltà distinte, ché verrebbe allora meno la 
distinzione stessa tra queste facoltà; cfr.  Regulae 12, AT X 415-16. Né si può sperare di 
liquidare  questa  difficoltà  come  peregrina,  perché  è  proprio  da  questa  teoria  della 
conoscenza dei  sensibili  comuni  della  tradizione che Descartes  fa  dipendere,  da  ultimo, 
l'intera matematizzazione del mondo fisico. Nelle formulazioni più dispiegate della propria 
teoria della conoscenza Descartes sosterrà, difatti, che i cosiddetti sensibili comuni non è la 
sensibilità in quanto tale a conoscerli – sicché nemmeno li si potrebbe definire, a rigore,  
sensibili – ma che è piuttosto l'intelletto stesso a ricostruirli a partire dai dati sensibili (i 
quali non sarebbero poi altro che i sensibili propri aristotelici); ed è con il preciso intento di  
portare  a  pieno  rigore  questa  sua  teoria  che  Descartes  andrà  ad  eliminare,  da  ultimo,  
qualsiasi riferimento ad un'attività dell'immaginazione nell'atto percettivo. L'epistemologia 
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trasmutare nell'oro della verità assoluta le più salde certezze della mia coscienza, ne 
deduco che l'estensione è davvero l'essenza di quella particolare classe di idee che mi 
pare dover attribuire a qualche corpo a me estraneo (di cui ho dimostrato, per questa via, 
la possibilità). Non si tratta, tuttavia, di un'opinione tra tante, che mi inviti a considerare 
la semplice possibilità di attribuirle a qualcosa di diverso da me, e da Dio – non conosco 
nient'altro, difatti – perché non mi è dato in nessun modo di poter pensare altrimenti, 
cosicché ne devo concludere che questi corpi esistono a tutti gli effetti, che sono altro da 
me e da Dio, e fare di quell'essenza una sostanza esistente: la res extensa. Pretendere di 
dimostrare che i corpi debbano essere di principio quali mi è dato di percepirli sarebbe 
tuttavia un'illazione indebita, poiché quello che si è provato è soltanto che l'essenza dei 
cartesiana dei sensibili propri e dei sensibili comuni sarà studiata in maggiore dettaglio nei  
paragrafi successivi.
144 Soltanto con l'ipotesi ad arte di un dio ingannatore Descartes può andare a mettere in dubbio  
che la riduzione delle qualità corporee alla sola natura corporea in communi, oggetto delle 
scienze matematiche, abbia permesso di giungere ad una verità (nemmeno questi, tuttavia, 
potrebbe  mai  portare  a  dubitare  che  la  riduzione  in  quanto  tale  sia  corretta);  cfr. 
Meditationes 1,  AT  VII  19-21.  Non  appena  dimostrata  la  veridicità  divina  la  verità 
“dell'intera  natura  corporea,  che  è  l'oggetto  della  matematica  pura  (purae  matheseos  
objectum)”, ne seguirà difatti come conseguenza immediata; Meditationes 5, AT VII 71.
145 È proprio a partire da questa riduzione preliminare delle proprietà molteplici dei corpi alla  
sola  estensione  che  Descartes  può  impostare  la  propria  teoria  della  res  extensa;  una 
formulazione molto chiara si  può leggere in  Principia I  53,  AT VIII  25:  “Per quanto la 
sostanza la si  conosca a partire da uno dei  qualsiasi  dei  suoi  attributi,  ogni  sostanza ha 
un'unica  proprietà  fondamentale  (praecipua  proprietas)  che  ne  costituisce  la  natura  e 
l'essenza, ed alla quale sono da ricondurre tutte le altre. É difatti l'estensione in lunghezza,  
larghezza e profondità che costituisce la natura della sostanza corporea... difatti, tutto ciò 
che che può essere attribuito ad un corpo presuppone l'estensione, e non è che un particolare 
modo della sostanza estesa... La figura, per esempio, non può essere compresa che in una 
sostanza estesa, e soltanto in uno spazio esteso è dato di comprendere il moto... Mentre, di  
contro, è possibile comprendere la figura a meno di ogni moto e di ogni figura...  com'è 
chiaro a chiunque vi presti attenzione”. Descartes ritiene che dei termini primitivi non si 
possa  dare  definizione  –  o,  quantomeno,  nessuna  definizione  che  possa  risultare 
maggiormente perspicua della semplice considerazione immediata del concetto stesso – ed è 
pertanto sulla sola evidenza che può fondare questa riduzione (ché è difatti a quella che si  
appella nel passo appena citato).
146 Descartes argomenta difatti che la quantità è una proprietà essenziale della materia, e che è 
soltanto per via di ragione che possiamo distinguerla dalla sua sostanza (l'estensione). La  
teoria della materia quantificata nasce da un rifiuto netto della πρώτη λη della tradizioneὕ  
aristotelica, la quale postulava invece un sostrato amorfo, puramente passivo e privo di una 
determinazione qualsiasi,  che le sarebbe potuto venire soltanto dalla forma (priva anche 
della  quantità,  pertanto,  la  quale  non  può  predicarsi  che  di  una  sostanza);  è  proprio 
quest'ordine di ragioni a spingere alcuni studiosi attuali a sostenere che questo materia prima 
non potesse essere per Aristotele che un mero ente di ragione, quasi un astratto concetto di 
riflessione (il presupposto logico dell'ilomorfismo). La formulazione più netta si legge in Le 
Monde 6, AT XI 36: “tutte le difficoltà [degli Scolastici] a proposito della materia prima di  
cui  parlano  derivano  dal  volerla  distinguere  dalla  sua  quantità  e  della  sua  estensione 
esteriore... la quantità della materia da me descritta non differisce dalla sua sostanza più di  
quanto non faccia il numero dalle cose numerate... e  considero che l'estensione di questa 
materia  –  ossia,  la  sua proprietà  di  occupare  uno spazio  – non sia  in  nessun modo un 
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corpi (di cui ho dimostrato, infine, l'esistenza) è l'estensione; non ne consegue tuttavia in 
alcun modo che la particolare estensione che mi pare, proprio ora, di percepire, debba 
coincidere necessariamente con l'estensione effettiva di quella porzione di materia, ma 
soltanto che le due sono congeneri (simili). In sede filosofica non si è dimostrata che la 
semplice possibilità della  conoscenza fisica,  in  generale e in  concreto: la  scoperta e 
l'accertamento  delle  singole  verità  effettive  rimangono  demandati  alle  scienze 
empiriche.147 Tanto  meno mi  è  lecito  concludere  che  tutte  quelle  qualità  puramente 
sensibili, le quali ammantano la nuda estensione, debbano esistere, immutate, nei corpi. 
L'argomento non mi ha permesso di dimostrare nient'altro se non che è l'estensione – 
con tutti  i  sensibili  comuni  della  tradizione  aristotelica  –  a  costituire  l'essenza  e  la 
sostanza dei corpi, dato che sono queste le uniche idee (corporee) sommamente chiare e 
distinte  e,  per  ciò  stesso,  veritiere.  Questa  (possibile)  identità  perfetta  tra  l'oggetto 
intenzionale  dell'idea  e  la  sua  causa  non  la  si  può  tuttavia  estendere,  a  meno  di 
argomenti,  dalle  proprietà  fisiche  ai  sensibili  propri,  i  quali  non  sono  per  certo 
altrettanto chiari, né tantomeno distinti.148 La relazione di isomorfismo tra le cause di 
accidente, ma la sua vera forma e la sua essenza”; cfr. Ibid., AT XI 33 (e, più in generale, 
l'intero capitolo). È bene notare che sarebbe estremamente improprio parlare, nel caso di  
Descartes, di una materia “prima”, poiché il termine – e ancor più, il concetto – ha senso 
soltanto se si presuppone che esista un qualche principio che possa poi andare a dare forma 
a questo sostrato bruto: presuppone, in effetti, tutti i concetti fondamentali della metafisica  
aristotelica, la quale chiamerebbe difatti materia “seconda” la materia (l'unica) di Descartes.
147 Dall'esistenza  dei  corpi  non  deriva,  difatti,  che  “le  cose  corporee  siano  tali  e  quali  le  
percepisco, poiché questa percezione sensibile è grandemente oscura e confusa sotto molti 
aspetti.  Ma  nei  corpi  si  trova  perlomeno  tutto  ciò  che  comprendo  in  maniera  chiara  e 
distinta, vale a dire tutto ciò che,  considerato in generale,  è compreso nell'oggetto della  
matematica pura. Per quanto concerne invece ciò che è soltanto particolare (quale sia, ad 
esempio, l'effettiva grandezza e figura del Sole) e tutto ciò che è inteso meno chiaramente 
(come la luce, il suono, il dolore), per quanto siano estremamente dubbi ed incerti, sono 
tuttavia certo di poter scoprire la verità anche in queste materie  (certam... spem... veritatis  
etiam in iis  assequendae),  poiché Dio non mi vuole ingannare, e pertanto è impossibile 
scoprire qualche errore nelle mie opinioni senza che ci sia in me qualche capacità, datami da  
Dio, di correggerlo”; cfr. Meditationes 6, AT VII 80. Descartes dimostra così che nelle stesse 
scienze particolari non è possibile che si dia un errore sistemico che un'analisi più attenta 
non possa infine estirpare; non si tratta di un principio euristico, ma di una dimostrazione a  
priori della possibilità delle scienze empiriche, dopo che si era già dimostrata la possibilità 
delle  scienze che fanno astrazione  dall'esistenza  dell'oggetto – della pura  mathesis;  cfr. 
Meditationes 1, AT VII 20. Fanno eccezione le leggi fondamentali del moto, di cui Descartes 
fornisce  una  deduzione  a  priori  e  da  cui  deduce,  a  loro  volta,  le  leggi  degli  urti;  la  
formulazione più matura di  queste  leges naturae (per Descartes sono tre)  si  legge nella 
seconda parte dei Principia, la quale è dedicata per intero a questo problema; cfr. Principia 
II 36-42, AT VIII 61-66. Sui principi metafisici e gnoseologici su cui Descartes basa questa 
deduzione,  e  sulle  differenti  formulazioni  di  queste  leggi,  vedi  D.  GARBER,  Descartes'  
Metaphysical Physics, University of Chicago Press, Chicago 1992.
148 Cfr.  Principia I  46,  AT VIII  22:  “chi  sente un forte dolore ha per certo una percezione 
estremamente chiara di questo dolore, ma non per questo è sempre distinta; si tende difatti,  
in genere, a confondere quella percezione con un giudizio, falso, sulla sua natura, poiché si  
ritiene che nella parte del corpo che fa male ci sia qualcosa di simile a questa sensazione di 
dolore, che è l'unica cosa ad essere percepita con chiarezza”. È soltanto in questa pagina dei 
Principia che Descartes distingue tra l'idea chiara, la cui determinazione rimane affidata alla  
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ciascuna idea ed il proprio oggetto intenzionale che determina l'atto percettivo non è 
difatti sufficiente, di per sé, a dimostrare che i due termini sono congeneri (da ultimo, 
identici),  ma nemmeno legittima che se ne escluda di  principio la  possibilità.149 Per 
appurare la realtà fisica dei sensibili comuni si era pertanto dovuto fare appello alla 
veridicità divina e alle distinzioni sottili della metafisica, ché mai si sarebbe riusciti a 
raggiungere  il  mondo  muovendo  dalle  semplici  idee;  allo  stesso  modo,  la 
determinazione  della  natura  dei  sensibili  comuni  richiede  anch'essa  un  argomento 
ulteriore, e distinto dal precedente, poiché quella via ci è ormai senza dubbio preclusa. E 
tuttavia  sono  ormai  indotto  a  dubitare  di  queste  qualità  tutte  sensibili  dopo  aver 
riconosciuto che persino le mie conoscenze più salde delle proprietà geometriche dei 
corpi si sono rivelate, talvolta, fallaci; tutte queste qualità, per di più, le posso conoscere 
soltanto nella misura in cui mi impressionano dall'esterno, contro la mia volontà, e per 
sola evidenza interiore, e l'idea distinta, chiara in ogni sua parte; pare illegittimo, tuttavia, 
farsi forza di questa tarda definizione nella speranza di riuscire a fare ordine nelle opere  
precedenti, nelle quali le idee sono ora chiare, ora perspicue, distinte prima e poi evidenti,  
senza che sia dato di scorgere un qualche principio che regoli il variare di questi aggettivi. A 
meno della novità terminologica, ad ogni modo, la distinzione tra l'idea in quanto dotata di  
oggetto intenzionale e il  giudizio sulla natura e la causa effettiva di questo oggetto è la  
conseguenza  fondamentale  della  riduzione  fenomenologica  con  cui  si  aprono  le 
Meditationes (dell'idealismo  cartesiano).  Descartes  sostiene  che  il  giudizio  intorno  alla 
causa dell'idea, per quanto costituisca un atto di pensiero distinto dall'idea stessa – la quale è 
difatti  una  percezione  passiva,  laddove  il  giudizio è  un atto  volontario –  è  determinato 
tuttavia da quest'ultima, prima ancora che dai pregiudizi della riflessione filosofica, cosicché 
c'è un senso in cui  pare legittimo dire che è l'idea stessa ad indurre all'errore, e parlare 
pertanto  della  “falsità  materiale”  dell'idea;  il  concetto  di  “falsità  materiale”  dell'idea,  
piuttosto intricato a dire vero, è rifiutato da Arnauld, che ritiene sia in contraddizione con la 
teoria del giudizio di Descartes; cfr. Objectiones 4, AT VII 206-07 e la risposta di Descartes, 
AT  VII  231-35.  Secondo  Descartes  non  soltanto  il  giudizio,  ma  la  volontà  tutta  è  
interamente determinata dall'oggetto cui si rivolge: la volontà ha pertanto una forma distinta 
da quella dell'intelletto (cfr. Meditationes 3, AT VII 36-37; già analizzato in precedenza), ma 
nessun principio autonomo. In sé stessa la volontà non può desiderare che il bene, che è  
l'oggetto  suo  proprio,  e  Descartes  non  cederà  mai  alle  richieste  dei  teologi  che  gli 
chiedevano di ammetterne, non fosse altro per rivelazione, una corruzione originaria (questi 
stessi  concetti  furono  fatti  propri  da  tutte  i  principali  sistemi  di  etica  del  razionalismo 
moderno).  A fare  eccezione  è  soltanto  l'arbitrium  indifferentiae,  ché  in  questo  caso  la 
volontà può fare affidamento soltanto su sé stessa, ed è proprio per questo che Descartes lo 
accantonerà  come  la  manifestazione  infima  e  quasi  residuale  della  spontaneità  umana 
(mentre  è  invece  l'unica  possibile  forma  della  volontà  divina  che  ne  preservi  intatta 
l'onnipotenza);  questa  tensione  nella  teoria  della  volontà  di  Descartes  era  già  stata 
evidenziata,  per  attaccarla,  nelle  Objectiones 6,  AT VII  416-17.  Soltanto  estendendo la 
perceptio al  di  là  dei  limiti  della  coscienza  diventerebbe  possibile  ricondurre  anche 
quest'ultima indifferenza (esperita) della volontà ad una determinazione dell'idea, inconscia 
ma pur sempre presente, come avviene in Leibniz. 
149 Come riconosce con chiarezza lo stesso Descartes; cfr. Meditationes 6, AT VII 81: “ho poi 
ragione a dedurre, a partire dalla grande varietà dei colori che percepisco, dai suoni e dagli  
odori e dai sapori così diversi, dal colore, la durezza e simili qualità, che nei corpi da cui  
provengono  queste  diverse  percezioni  sensibili  debbano  esistere  delle  differenze  che 
corrispondono alle differenze tra queste percezioni (varietates iis respondentes), per quanto, 
forse, non siano simili  alle mie sensazioni” (enfasi mia).
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quanto  abbia  imparato  a  poco  a  poco  a  maneggiarle,  nella  memoria  e 
nell'immaginazione,  continuano  ancora  a  sguisciarmi  tra  le  mani  e  a  confondermi. 
Questi sensibili propri non possono nemmeno diventare oggetto di scienza, perché non 
mi riesce in nessun modo di ordinare secondo i dettami dell'intelletto queste sensazioni 
molteplici, né tantomeno posso sperare di essere mai capace di interpretare quelle pure 
relazioni concettuali in questo nugolo di odori o di sensazioni di piacere, come avevo 
fatto, invece, nel caso della figura.150 
Di fronte a questa situazione di stallo della riflessione filosofica sono soltanto le 
dissezioni anatomiche a poterci venirci soccorso, scoprendoci la fisiologia del nostro 
sistema nervoso e degli organi di senso. Le dissezioni, lo si è visto, non lasciavano 
dubbi in proposito: ad impressionare la ghiandola, e quindi l'anima, non potevano essere 
che gli urti degli spiriti,  ché le  species peripatetiche era soltanto in questa veste che 
potevano  sperare  di  giungere,  attraverso  i  nervi,  alle  cavità  cerebrali.  Il  variopinto 
mondo dei fenomeni si schiudeva quindi alla nostra coscienza a partire da una magra 
manciata di particelle sanguigne sottili, cosicché non era certo per via di similitudine 
che potevamo muovere da quegli urti ai colori, alla musica, allo stupore per una teoria 
che ci diceva che buona parte della nostra conoscenza sensibile era un imbroglio e che 
pretendeva però di dedurlo dalla stessa veridicità divina. La forza del ragionamento e 
degli  esperimenti non lasciavano alternativa, obiettava Descartes, ed era soltanto noi 
stessi che dovevamo biasimare, per essere stati così avventati nei nostri giudizi. Quando 
qualcuno o qualcosa ci procura una sensazione gradevole non crediamo ci sia nulla, in 
quello, che sia questa sensazione (lo stesso linguaggio, per quanto imperfetto, sembra 
ribellarsi  ad un'affermazione del genere),  e se torniamo a cercarlo è soltanto perché 
desideriamo che ne sia, di nuovo, la causa: era stata una svista grossolana e un vero e 
proprio traviamento filosofico pretendere che per i sensibili propri dei sensi esterni non 
dovesse valere lo stesso che per le passioni e gli appetiti naturali – i quali erano, per  
l'appunto, i sensibili propri dei nostri sensi interni.151 Ogni sensazione, come ogni idea, 
150 Il  caso  della  musica  è  piuttosto  complicato  e  richiederebbe  una  trattazione  a  sé,  anche 
perché è proprio in questo ambito che si possono trovare le prime formulazioni, per quanto  
confuse, della teoria della percezione di Descartes.
151 Descartes elabora un'ipotesi estremamente articolata sulla genesi di questo errore filosofico 
– che corrisponde poi ad una vera e propria ontogenesi del filosofo scolastico – cercando 
inoltre di rendere conto dell'asimmetria tra i giudizi sui sensibili propri interni e gli esterni; 
una delle formulazioni più chiare si può leggere in  Principia IV 71, AT VIII 35-36; cfr. 
Meditationes 6, AT VII 76. L'errore non era da imputare a Dio, perché questi aveva di mira  
soltanto l'utilità del composto corporeo quando aveva ammantato i corpi geometrici, tra i  
quali rientrava di principio anche il nostro corpo, di tutti i sensibili propri, perché questa  
fame  e  questo  piacere  (ma  lo  stesso  valeva  per  le  qualità  tattili  e  per  tutti  i  sapori)  
permettessero a noi uomini di sopravvivere – in quanto uomini, ché come menti inestese 
non potevamo certo essere scalfiti dagli accidenti della materia. Con questa teodicea della 
percezione sensibile Descartes restituiva da ultimo all'uomo il suo mondo della vita, in tutta 
la sua multiforme ricchezza,  all'unica condizione che non pretendesse mai di  trasmutare 
queste  sensazioni  nelle  qualità  reali  della  metafisica  scolastica;  per  uno  studio  molto 
dettagliato, ancorché piuttosto specioso, sull'evoluzione del problema del concetto di uomo 
e composto corporeo in Descartes, vedi S. Voss, “Descartes: The End of Anthropology” in 
Reason, Will, and Sensation. Studies in Descartes's Metaphysics, a cura di J. COTTINGHAM, 
Clarendon Press, Oxford 1994, pp. 273-300.
64
doveva avere una causa, di cui si avrebbe restituito, più o meno intatta, la varietà (era 
questa  l'unica  richiesta  dell'isomorfismo,  e  l'unica  legittima):  postulare  che  le  due 
dovessero  essere  necessariamente  simili  soltanto  perché  così  era  per  quella 
particolarissima  classe  di  idee  che  sono  i  sensibili  propri  era  invece  un'illazione 
illegittima, e tutta umana, e tutto quello che se ne poteva concludere, tutt'al più, era che 
eravamo stati  migliori  filosofi  in  fatto  di  piacere  e  di  fisica  che  di  colore  e  suoni. 
Sebbene si trattasse di un errore connaturato e Descartes facesse mostra ai suoi obiettori 
di  poter dedurre dalla propria filosofia i  più importanti  concetti  metafisici  e tutte le 
storture  di  quella  aristotelica  (tanto  che  pare  perfettamente  legittimo  andare  a 
riconoscere in quelle pagine, per quanto scarne, la prima rigorosa formulazione di una 
dialettica trascendentale),152 si trattava pur sempre, a suo avviso, di un errore, e grave. 
Alla filosofia cartesiana rimaneva l'onere di salvare i fenomeni: di rendere ragione 
di queste qualità tutte umane e sensibili e di come potessero venire alla luce da quella 
sua materia tutta geometrica. Il compito pareva quanto mai gravoso, ma Descartes vi si 
apprestò con sicurezza, se non con baldanza, perché era proprio con questa teoria dei 
sensibili  propri  che  confidava  di  sbrigarsi,  una  volta  per  tutte,  dell'ilomorfismo. 
Nell'additare al lettore la via regia per accedere alla proprio sistema di filosofia naturale, 
Descartes lo invitava a non arrovellarsi troppo a lungo “in disquisizioni di metafisica e 
sottigliezze di critica”, gli suggeriva persino di lasciare da parte lo studio accurato delle 
leggi degli urti, ché non era su quelle che si sarebbero basate le sue spiegazioni dei 
152 Nelle Meditationes Descartes si spingeva fino a ricostruire gli assunti e gli argomenti fallaci 
che avrebbero indotto la coscienza ad una teoria empirista della conoscenza, codificata nel 
detto scolastico  nihil est in intellectu quod prius non fuerit in sensu  (esplicitamente citato 
nel  testo);  Meditationes  6,  AT  VII  74-76.  Secondo  Descartes  questo  indirizzo 
epistemologico, dominante ancora ai suoi tempi, non sarebbe il semplice frutto storico della 
lettura secolare delle opere di Aristotele, poiché lo stesso nucleo concettuale della filosofia 
di Aristotele non sarebbe altro, da ultimo, che l'espressione dispiegata dei giudizi (falsi) in 
cui cade spontaneamente la coscienza, il  “buon senso comune” cristallizzato in concetti.  
Perché si possa parlare a pieno titolo di una dialettica  trascendentale – da intendere qui, in 
un senso piuttosto lato, come la teoria degli errori non soggettivi della riflessione filosofica, 
al di là della forma specifica datale da Kant nella Critica – è però necessario dimostrare che 
questi errori sono errori necessari; Descartes ne parla in effetti come di giudizi falsi in cui la 
coscienza non può non cadere durante i suoi primi anni di vita, quando ancora non ha la 
piena  consapevolezza  d'essere  distinta  dal  corpo e  vede  ogni  cosa  nella  confusione  del  
senso. La formulazione più ricca di questa teoria è in alcune pagine molto belle delle seste  
Responsiones, in cui Descartes cerca di mostrare che la relazione metafisica tra le qualità  
reali e la loro sostanza e, prima ancora, il concetto stesso di qualità reale sono “desunti, in  
parte, dall'idea che avevo della mente”, cosicché proprio in questa categoria fallace della  
metafisica  scolastica  si  anniderebbe,  già  da  sempre,  la  verità  del  dualismo; 
l'antropomorfismo della filosofia di stampo aristotelico non deriverebbe, pertanto, dalla sola 
ammissione di tendenze e pulsioni – verso il  centro della terra ad esempio, ché allora è 
necessario  dotare  anche  la  materia  di  spirito  –  ma,  prima  ancora,  dal  particolarissimo 
rapporto tra l'estensione della sostanza e quella delle sue qualità, imperniato sul concetto di 
diffusio;  cfr.  Responsiones  6, AT VII 439-45. Descartes fu particolarmente soddisfatto di 
questo  suo  argomento,  e  ne  fece  una  delle  armi  più  preziose  contro  le  obiezioni  della 
filosofia scolastica, specie nell'epistolario; cfr. AT III 242, 506-507, 667-68; AT V 222-223,  
270; AT IXA 213. L'analisi di questo passo è quasi uno dei fili rossi dei saggi raccolti in D. 
GARBER, Descartes Embodied cit., cui rimando. 
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fenomeni naturali (come gli rimproverarono unanimi gli scienziati successivi, difatti), 
gli raccomandava però di tener bene a mente che la riduzione dei sensibili propri agli 
attributi geometrici e fisici della materia estesa quantificata costituiva il banco di prova 
e il coronamento della sua epistemologia e dell'intera fisica: 
Nel  leggere  questo  libro  è  necessario  ricordarsi  ad  ogni  pagina  che,  sebbene  non 
consideri nei corpi che le grandezze, forme e movimenti della loro parti, la mia pretesa è 
nondimeno quella di spiegare la natura della luce, del calore, e di tutte le restanti qualità  
sensibili; presuppongo, difatti, che queste qualità sussistono soltanto nei nostri sensi (così 
come il solletico e il dolore) e in nessun modo negli oggetti che sentiamo, nei quali non si 
trovano  che  alcune  figure  e  certi  movimenti,  le  quali  causano  la  sensazioni  che 
chiamiamo “calore”, “luce”, e via dicendo.153
§3.   Sensibili in senso proprio. 
L'idea materiale che si va a imprimere sulla ghiandola “come figura in cera si 
suggella” non la si deve prendere per un banale formicolio di spiriti, un fenomeno fisico 
qualsiasi tra i tanti – e nemmeno dei più complicati – poiché quelle impressioni e quegli 
urti sono la finestra dell'anima sul mondo, sono, anzi, quello stesso caleidoscopio di 
colori e di suoni che è il mondo umano dell'esperienza.154 Le dimensioni fisiche dell'urto 
dei  corpi  sulle  estremità  nervose  (forza,  direzione,  rapporto  tra  velocità  rettilinea  e 
velocità  di  rotazione  delle  particelle)  determinano,  secondo  una  relazione  costante 
definita dalle leggi del moto applicate al sistema nervoso, le dimensioni fisiche dell'urto 
degli spiriti sulla superficie della ghiandola.155 Ciascuna delle dimensioni di questi urti 
153 È in questo modo e con questa chiave che Descartes suggerisce di leggere i  Principia alla 
principessa  Cristina  di  Svezia;  a  Chanut,  26  febbraio  1649,  AT V291-92  (enfasi  mia). 
Descartes conclude il periodo chiosando: “[questo presupposto] l'ho spiegato e dimostrato 
soltanto alla fine della quarta parte, e tuttavia è opportuno averlo chiaro e tenerlo a mente  
già dalle prime pagine del libro, se lo si vuole comprendere al meglio”. Il passo è una prova 
certa che la dimostrazione dell'idealità dei sensibili propri è affidata, da ultimo, alla ricerca  
empirica e, più in generale, alle scienze fisiche, com'era già nelle prime opere di Descartes; 
cfr.  Notae in programma, AT XI 359;  Monde 1, AT XI 3-4: “si crede comunemente che le 
idee... siano perfettamente simili agli oggetti che le causano; non vedo tuttavia per quale 
ragione si debba credere che  sia sempre così e, anzi, all'esatto contrario, osservo diversi 
esperimenti  che  ci  dovrebbero  indurre  a  dubitarne”.  È  bene  notare  che  l'argomento  di  
Descartes è quanto mai lontano dal pericolo di cadere in circolo, poiché l'applicabilità delle 
nozioni  fisiche  al  mondo  era  già  stata  dimostrata,  del  tutto  indipendentemente,  in  sede 
filosofica,  cosicché  è  perfettamente  legittimo  avvalersi  delle  scienze  empiriche  per 
dimostrare che la ghiandola pineale (e, quindi, l'anima) non può venire impressionata che 
dagli  urti  degli  spiriti  – dalle proprietà fisiche (in senso stretto) della materia – e che è 
pertanto possibile fare a meno di tutti i sensibili propri in quanto proprietà reali dei corpi.
154Cfr. J. YOLTON, Perceptual Acquaintance. From Descartes to Reid, University of Minnesota 
Press, Minneapolis  1984;  ID., Perception and Reality. A History from Descartes to Kant, 
Cornell University Press, Ithaca 1996.
155 La  formulazione  più  articolata  e  cristallina  della  teoria  cartesiana  dell'isomorfismo 
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determina a sua volta, secondo una relazione costante liberamente istituita da Dio, una 
sensazione specifica.  Keplero aveva dovuto capitolare  davanti  al  “muro opaco della 
retina”, oltre al quale non era dato proseguire, armati delle sole rifrazioni dei raggi di 
luce; per riuscire a valicarlo Descartes aveva dovuto recidere le membrane esterne di un 
occhio  di  bue,  dissezionare  per  anni  cadaveri  e  animali  di  ogni  sorta,156 imporre  al 
sistema  nervoso  e  al  cervello  un  modello  geometrico  oltremodo  complesso  purché 
potessero andare rispettate tutte  le esigenze logiche dell'isomorfismo.  Per questa via 
l'isomorfismo aveva finito  per  addentrarsi  in  un mondo sconosciuto,  dove venivano 
meno tutte le leggi fisiche di cui si era servito in precedenza per correlare tra loro le 
parti  molteplici  dell'unica  materia,  poiché  il  suo  compito,  adesso,  era  di  trasmutare 
quegli urti ciechi e meccanici nel luminoso regno della coscienza. Prima che sfuggisse 
per  sempre  al  loro  controllo,  la  fisiologia  e  la  fisica  avevano  però  lanciato 
all'isomorfismo un'ultima sfida, la più difficile: i corpi si estendono in tre dimensioni, ce 
lo dice la geometria e ce lo conferma l'esperienza; la superficie della ghiandola su cui si 
incidono  le  impressioni  sensibili  sono  però  una  superficie,  per  l'appunto,  che  di 
dimensioni ne ha due sole: non si tratta quindi soltanto di cavare le idee dalla materia, 
ma di restituir loro la concreta pienezza dell'esistente. Ed è pertanto anche a quest'ultima 
difficoltà ch'è tenuta a rispondere la teoria di Descartes.
Il  problema  era  in  realtà  molto  più  antico,  ché  era  da  secoli  che  gli  ottici 
geometrici si lambiccavano per capire come tornare all'oggetto solido dalle due species 
bidimensionali. La teoria della percezione di Aristotele non ne aveva saputo mai nulla, 
percettivo (o, quantomeno, dei suoi stadi materiali, comuni anche agli animali) si legge nel 
Traité de l'Homme, e la si dovrebbe ormai poter apprezzare appieno (anche a meno delle 
illustrazioni  che accompagnano il  testo);  cfr.  Homme 5,  AT XI 175-76:  “i  diversi  modi 
(façons) in cui i raggi premono i punti 1, 3, 5, tracciano nel fondo dell'occhio una figura che 
corrisponde (qui  se  rapporte)  a  quella  dell'oggetto  ABC...  ed è  pertanto  evidente  che  i 
diversi  modi  (façons)  in  cui  i  tubicini  2,  4  e  6  sono aperti  dai  filamenti  1-2,  3-4,  5-6  
dovranno tracciare questa figura anche sulla superficie interna del cervello... i diversi modi 
in cui sono aperti i tubi 2, 4 e 6 tracciano una figura che corrisponde (qui se rapporte) a 
quella dell'oggetto ABC sulla superficie interna del cervello e lo stesso avviene per i modi 
(façons) particolari  in cui gli  spiriti  fuoriescono dai punti  a,  b  e c,  che tracciano questa 
figura sulla superficie della ghiandola”. L'originale permette di evidenziare la formazione di 
un lessico pressoché tecnico, che conferisce un particolare rigore ai parallelismi del passo,  
talmente marcati da renderne persino difficile la lettura; è difatti sempre un'unica relazione, 
la stessa, che permette di definire in termini formali il passaggio dall'oggetto all'immagine 
retinica, dall'immagine retinica all'immagine cerebrale, da quest'ultima impressione incisa 
sulla superficie interna delle cavità del cervello, all'idea materiale, dove termina, infine, lo 
stadio fisico e materiale del processo percettivo.
156 Non  dovette  essere  un  compito  troppo  gravoso  per  Descartes,  tuttavia,  ché  pare  vi  si  
dedicasse con grande entusiasmo e curiosità; cfr. a Mersenne, 13 novembre 1639,  AT II 
621: “non è un crimine interessarsi di anatomia, e c'è stato un inverno, ad Amsterdam, in cui  
andavo quasi  ogni  giorno a casa di  un macellaio per vedere ammazzare le bestie,  e mi  
facevo poi portare a casa mia la parti che volevo anatomizzare con più comodo”; si tratta  
dell'inverno del 1629-1630 o di quello del '32-33, come si evince dalla lettera a Mersenne, 
novembre o dicembre 1632, AT I 263: “sto sezionando ora le teste di diversi animali per 
spiegare in che cosa consistano l'immaginazione, la memoria, etc”. Descartes continuò a 
praticare dissezioni per oltre un decennio, come si legge in una lettera a Mersenne, 9 marzo  
1639, AT II 525.
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difatti  (come  tutte  quelle  teorie  della  visione  che  non  si  fondavano  sull'ottica 
geometrica),  convinta com'era che fosse una copia solida dell'oggetto a  muovere da 
quello fino all'occhio, per rimanervi intrappolata come un insetto nell'ambra, cosicché i 
medievali erano stati costretti a forzarne la psicologia nei punti più disparati per poter 
fare  spazio  al  giudizio  dei  sensi.  Avevano  introdotto  la  vis  aestimativa,  avevano 
complicato  il  sistema delle  facoltà  inferiori  dell'anima  –  ché  il  problema si  poneva 
immutato per gli stessi animali, difatti – avevano fatto appello al senso comune, ai sensi 
interni, alla facoltà sensitiva primaria, tutto pur di tornare a conquistare la dimensione 
perduta; e c'erano riusciti da ultimo, difatti, ma lo studio della visione aveva finito così 
per sopravanzare la psicologia e la stessa epistemologia della percezione. Per quanto la 
percezione della distanza, della grandezza dei corpi e delle loro forme particolari fosse 
affidata al lavorio della  vis aestimativa  e dei sensi interni piuttosto che alla semplice 
apprensione  della  facoltà  visiva  in  quanto  tale,  i  medievali  continuavano  tuttavia  a 
ribadire la vecchia teoria aristotelica dei sensibili propri e dei sensibili comuni, né mai 
vollero (o seppero) portare a pieno rigore e sviluppare quegli elementi di questa nuova 
teoria ottica che sarebbero potuti andare a metterla in questione.157 
Ed era a questi stessi problemi che doveva far fronte, ora, la teoria di Descartes, 
resi tanto più acuti dalla riduzione dell'intero sistema delle facoltà inferiori dell'animo a 
un  poco  di  calore,158 cosicché  dell'anima  aristotelica  non  rimanevano  ormai  che  la 
percezione,  tutta  passiva,  e  la  libera  spontaneità  del  volere.  Tenendo  ben  salde  le 
acquisizioni  dell'ottica  geometrica  medievale  sulla  necessità  di  un atto  psichico  che 
permettesse di ricostruire l'oggetto concreto a partire dalle due  species,  e forte della 
riduzione di queste ultime a fenomeni meccanici, Descartes ne deduceva che l'anima 
non può essere affetta – nel senso pieno e rigoroso del termine – che dalle dimensioni 
fisiche degli urti degli spiriti sulla ghiandola, le quali sono vincolare da un rapporto di 
isomorfismo alle dimensioni fisiche degli urti dei corpi sulle estremità nervose, e che 
sono esperite dalla coscienza, infine, quali luce e colore (per limitarsi alla percezione 
visiva). Il colore e la luce, i sensibili propri della tradizione aristotelica,159 sono pertanto 
157 Il problema, com'è facile intuire, è estremamente intricato, affascinante, e complesso. Lo 
studio della  psicologia  e  dell'epistemologia  in cui  si  inquadravano le teorie  medievali  e  
moderne della visione su cui si era formato Descartes – e, prima ancora, Keplero – è un 
tema sterminato, e costituirebbe di per sé un oggetto di studio autonomo. Purtroppo devo 
rimandare lo studio di tutte queste questioni (che, pure, mi sembrano imprescindibili) alle 
mie ricerche dei prossimi anni. 
158 Come scrive Descartes nel periodo che conclude Le Monde, raccogliendo le fila dell'opera 
intera:  “non  è  necessario  supporre  nessun  anima  vegetativa,  sensitiva  o  qualche  altro  
principio di movimento e di vita,  in questa macchina, se non il sangue ed i  suoi spiriti,  
agitati dal calore del fuoco che arde  senza sosta nel suo cuore, e la cui natura è la stessa di  
tutti i fuochi che si trovano nei corpi inanimati”; Monde 5, AT XI 202; cfr. Discours de la  
Methode 5, AT VI 46.
159 Non di Aristotele, tuttavia, il quale riteneva che l'unico sensile proprio della visione fosse il  
colore. Per quanto la luce stessa fosse da intendere come il “colore del diafano, in qualche 
modo” questo,  tuttavia,  non era  visibile  in  sé,  ma lo diveniva soltanto grazie  al  colore  
dell'oggetto percepito (e percepito proprio per suo tramite); cfr.  De anima B 7, 418a27 – 
419b3. Per rigore filologico è da ricordare, infine, che Aristotele ammette come sensibile 
proprio della visione, oltre al colore, “qualche altra cosa che si può descrivere con le parole  
ma che non ha nome”, e che sarebbe il  fosforescente; cfr. Ibid.,  418a27-28, 419a3-6. La 
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le uniche idee puramente passive, gli unici dati fenomenologici e le uniche sensazioni 
dell'anima nell'accezione più stretta del termine. Descartes ne concludeva che i sensibili 
propri della psicologia aristotelica sono perciò da intendere, in realtà, come gli unici 
sensibili in senso proprio:160
Nel  caso  in  cui  veda  un  bastone  non devo pensare  che  alcune  species  intentionales 
svolazzino da quello fino all'occhio, ma soltanto che i raggi luminosi riflessi da questo 
bastone eccitano alcuni moti nel nervo ottico e, tramite quello, nel cervello... Il primo 
stadio della percezione (primus sentiendi gradus) consiste in questo moto cerebrale, il 
quale è comune agli uomini ed agli animali.161 Lo stadio successivo, il secondo, include 
tradizione  successiva  relegò  tuttavia  lo  studio  del  fosforescente  (in  quanto  esperito;  la 
spiegazione fisica del processo tormentò invece gli scienziati per secoli, ben oltre Descartes)  
ad una semplice appendice della trattazione generale del colore, ed era lo stesso Aristotele a  
legittimare  questa  scelta,  ché  si  era  immediatamente  affrettato  ad  aggiustare  il  tiro, 
precisando  che  “il  visibile,  in  realtà,  è  il  colore”.  L'ottica  geometrica  medievale  aveva 
tuttavia  accluso a  pieno diritto  la  luce tra  i  sensibili  propri,  ed è  con questa  tradizione  
aristotelica che si stava confrontando Descartes.
160 È d'obbligo precisare che il lessema “sensibili in senso proprio” non compare mai, in quanto 
tale, in Descartes, che ne definisce tuttavia con somma chiarezza il concetto, come mostra a  
sufficienza il passo delle  Meditationes riportato in corpo di testo. Il termine pare tuttavia 
perfettamente legittimato da un passo di Dioptrique 6 (AT VI 130-31), per quanto sia bene 
precisare che la resa di “la lumiere et la couleur, qui seules apartienent proprement au sens  
de la vue” come “le sole qualità che appartengano in senso proprio al senso della vista” sia 
una scelta di traduzione tutt'altro che banale (il passo sarà discusso in seguito); Lojacono 
preferisce ricorre al calco esatto, in effetti, e quel “propriamente”, così fedele, sembrerebbe  
fare  anche  di  Descartes,  a  sua  volta,  un  fedele  aristotelico;  cfr.  R.  DESCARTES,  Opere 
scientifiche cit., p. 253. Le  Meditationes,  di primo acchito, sembrano venire in soccorso, 
perché qui è Descartes stesso a scrivere a chiare lettere, dopo aver elencato nel dettaglio i  
sensibili  propri,  che  le  idee  di  queste  qualità  sensibili  sono  le  uniche  che  “proprie  et 
immediate sentiebam”,  poiché è contro il mio volere che si impongono alla mia coscienza; 
cfr.  Meditationes 6, AT VII 75. A ben guardare, tuttavia, pare che Descartes voglia dire lo 
stesso dei sensibili comuni della tradizione (con l'intento di dimostrare l'esistenza del mondo 
esterno), che è però l'esatto contrario di quello che si sta cercando di provare qui, cosicché 
sembrerebbe di aver fatto senza accorgersene il  gioco dell'avversario (e di Aristotele).  Il  
passo, in realtà, si lascia ricondurre in modo piuttosto elegante a questa interpretazione, e  
permette di articolarla in maggiore dettaglio, come si cercherà di dimostrare nel paragrafo 
successivo.  Descartes  manca  in  ogni  caso  un  termine  specifico  per  indicare  questi  dati  
fenomenologici del senso, puramente passivi; nelle opere latine ricorre per lo più a sensus, 
in una delle sue molte accezioni, da leggere quale sinonimo di sensatio (che è voce piuttosto 
rara, al  contrario); cfr.  Principia IV 197,  AT VIII  320:  “sensus,  sive sensationes”.  Nelle 
opere in francese si parla invece di un sentiment; cfr.  Traité de la Lumiere 13,  AT XI 97. 
Descartes ricorre inoltre ad animadvertio, che è parola d'uso piuttosto comune in latino, ma 
che  Descartes  potrebbe  aver  adottato  anche  in  forza  della  sua  evidente  etimologia;  cfr.  
Responsiones 6, AT VII 437-38; AT XI 651-52.
161 Gli animali, secondo Descartes, sono dotati di organi di senso ma privi di sensibilità, poiché 
quest'ultima presuppone necessariamente una coscienza (e, quindi, un pensiero) percipiente; 
questa interpretazione classica di una delle tesi più famigerate del cartesianesimo, difesa a 
spada  tratta  dallo  stesso  Descartes  fino  alle  sue  lettere  più  tarde,  è  tuttavia  messa  in  
discussione da un numero sempre crescente di studiosi, anche se con argomenti piuttosto 
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unicamente la percezione del colore e della luce riflessi dal bastone, e deriva dall'unione 
della mente al cervello, tanto intima che la mente risulta affetta (afficitur) da questi moti 
cerebrali.  Alla  sensibilità  (sensus)  non  si  deve  attribuire  nient'altro,  se  la  si  vuole 
distinguere con precisione dall'intelletto.162
L'occhio  di  Descartes,  pertanto,  altro  non  vede  che  sfumature  di  colore  e 
gradazioni di luce, ed è invece completamente cieco davanti all'estensione, alla figura, e 
al  moto.  A scorgere  le  proprietà  tutte  geometriche  della  materia  non è  neppure una 
qualche  forma di  intuizione  intellettuale,  anch'essa  passiva  (ché  allora  si  tratterebbe 
soltanto di distinguere tra i dati passivi della facoltà sensibile e quelli dell'intelletto), 
poiché a poter ricostruire le figure e le grandezze dei corpi a partire da questo coacervo 
di  idee  confuse  non  può  essere  che  l'atto  (spontaneo)  del  giudizio,  anch'esso 
geometrico.163 L'argomento  non  può  nemmeno  essere  confinato  alla  sola  percezione 
visiva,  quasi  a  volerne  arginare  le  conseguenze,  poiché  quello  che  la  riflessione  ha 
portato alla luce non è un semplice limite specifico di un singolo senso, l'unico così 
indigente di per sé da essere costretto ad appellarsi ad ogni momento alla generosità 
industriosa dell'intelletto, perché quella che si è stretta in concetti è la natura stessa della 
sensibilità, di cui si sono definiti, infine, gli oggetti. Sensibili in senso proprio, pertanto, 
non lo sono soltanto la luce e il colore, ma anche la fame e i piaceri e i suoni e gli odori  
e i sapori e l'intero stuolo delle qualità tattili: 
Tutte  le  qualità  che percepiamo negli  oggetti  della  vista  possono essere  ridotte  a  sei 
principali: la luce, il colore, la posizione, la distanza, la grandezza e la forma. In primo 
luogo,  a  proposito  della  luce e  del  colore,  le  sole  qualità  che appartengano in senso 
proprio (proprement) al senso della vista, è necessario pensare che la nostra anima sia di 
natura tale che la forza dei movimenti che hanno luogo in quelle parti del cervello dove 
hanno origine i piccoli filamenti dei nervi ottici le faccia avere la sensazione della luce, 
mentre  il  modo  particolare  (façon)  in  cui  questi  avvengono  le  faccia  percepire  la 
sensazione del colore. Allo stesso modo, i movimenti dei nervi che sono in contatto con 
le orecchie le fanno percepire i  suoni,  i moti dei nervi della lingua le fanno gustare i 
sapori  e,  più in  generale,  i  movimenti  dei  nervi  di  tutto  il  corpo le fanno sentire  un 
leggero solletico oppure dolore, a seconda che siano moderati o eccessivamente violenti; 
senza che debba tuttavia sussistere, per tutto questo, una qualche somiglianza tra le idee 
che la mente concepisce e i movimenti che le causano.164
deboli;  cfr.  D.  PERLER, “'Se  détacher  des  sens'.  Sur  la  fonction  des  sensations  dans 
l’épistémologie cartésienne”, Studia Philosophica 55 (1996), pp. 9-30.
162 Descartes elaborò questa formulazione delle propria teoria della percezione, la più articolata  
e  la  più  rigorosa  di  tutta  la  sua  opera,  per  rispondere  ad   un'obiezione  del  circolo  di 
Mersenne; Responsiones 6, AT VII 437. In queste pagine Descartes raccolse (finalmente) gli  
accenni  sparsi  delle  Meditationes e  negli  scritti  precedenti  per  sviluppare  un'analisi 
sistematica degli stadi molteplici della percezione e determinare il contributo specifico delle 
diverse facoltà all'atto percettivo. Sul rapporto tra questi due stadi della percezione, cfr.  A. 
W. MACKENZIE,  “Descartes on Life and Senses”,  Canadian Journal of Philosophy,  19/2 
(1989), pp. 163-192.
163 Sul problema e,  più in generale,  sul  concetto di  figura in Descartes,  cfr.  D.  BELLIS,  Le 
visible et l'invisible dans la pensée cartésienne. Figuration, imaginatio et vision dans la  
philosophie naturelle de René Descartes, Thèse doctorale, Université Paris-Sorbonne 2010.
164 Dioptrique 6, AT VI 130-31.
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Poiché  la  componente  puramente  sensibile  dell'idea  psichica  è  perfettamente 
determinata  dall'idea  materiale  secondo  la  relazione  dell'isomorfismo  percettivo,  il 
numero  (massimo)  delle  classi  di  sensibili  propri  di  ciascun  senso  è  vincolato  dal 
numero delle dimensioni fisiche degli urti  degli spiriti che colpiscono la ghiandola – il 
quale, a sua volta, secondo Descartes, corrisponde al numero delle dimensioni fisiche 
degli  urti  dei  corpi  sulle  estremità  esterne  dei  nervi  (perfettamente  preservato 
dall'isomorfismo fisiologico). I due sensibili propri della vista, il colore e la luce, sono 
rispettivamente determinati, pertanto, dalle due variabili fisiche del moto delle particelle 
che causano l'immagine retinica: il modo (façon) e la forza.165 Ogni variabile determina 
una (possibile) classe specifica di sensibili propri; la varietà dei elementi particolari di 
una classe, tutti perfettamente omogenei tra loro, è invece determinata dalla variazione 
(continua)  di  questo  valore.166 Tuttavia,  poiché  Descartes  aveva  supposto  che 
l'impressione visiva e quella uditiva causate da un unico corpo – dalla corda più grave di 
un violoncello, ad esempio – debbano impressionare la ghiandola in unico punto, lo 
stesso,  perché  l'unitarietà  dell'oggetto  che  le  causa  potesse  essere  preservata 
dall'esperienza,  le  dimensioni  fisiche  degli  urti  degli  spiriti  sulla  superficie  della 
ghiandola pineale sembrava non avrebbero mai potuto rendere ragione, da sole, della 
ricchezza multiforme del mondo sensibile.  Poiché, difatti,  è lo stesso fascio di raggi 
luminosi ad impressionare sia la retina che la cute, ora come luce ed ora, invece, come 
calore, ne segue che le caratteristiche fisiche degli urti sulle estremità esterne dei nervi 
(non soltanto di senso, ché lo stesso vale della fame e di tutte le sensazioni interne) non 
permetterebbero  mai,  di  per  sé,  di  discriminare  tra  le  diverse  classi  di  sensazioni.  
Descartes non può nemmeno sperare di derivare le differenze fenomenologiche tra le 
classi  di  sensibili  propri  dalle  peculiarità  fisiologiche  del  sistema  nervoso,  poiché 
165 Secondo Descartes le differenze tra i colori (percepiti) dipendono dal rapporto tra la velocità  
rettilinea e quella di rotazione delle particelle del secondo elemento che colpiscono la retina, 
quello  che  Descartes  chiama  il  modo  (façon)  particolare  dell'urto;  ad  essere  rigorosi, 
tuttavia, il passo si riferisce agli urti degli spiriti sulla ghiandola, ed è soltanto l'isomorfismo 
fisiologico a permettere di riferire anche agli urti che impressionano la retina questi stessi 
concetti di fisica. La formulazione più estesa di questa teoria è nell'ottavo discorso de Les 
Meteores, dove Descartes fornisce la propria spiegazione dell'arcobaleno; cfr.  Meteores 8, 
AT  VI  325-44.  Descartes,  inoltre,  ammette  che  è  soltanto  nella  spiegazione  di  questo 
fenomeno che si può scorgere qualche esempio del suo metodo all'interno degli Essais, ché 
negli  altri  discorsi  si  era affidato all'ordine dell'esposizione piuttosto che all'ordine della 
scoperta; cfr. a Vatier, 22 febbraio 1638, AT I 559.
166 Nel De saporibus, raccolto come breve appendice alla Generatio animalium (la datazione è 
incerta),  Descartes  riconduce  le  differenze  entro  le  nove  specie  fondamentali  di  sapori 
primari  –  dalla  cui  composizione  si  formerebbero  tutti  gli  altri,  all'infinito  –  alle  sole 
differenze di forma delle particelle che colpiscono ed impressionano i nervi della lingua (le 
differenze di grado sono da ricondurre invece, com'è ovvio, a differenze di grado). Descartes  
non spiega come avvenga la trasmissione alla ghiandola, e tuttavia pare davvero difficile 
conciliare questo trattatello con il modello dell'isomorfismo percettivo appena descritto. Più 
in generale, il “modo” dell'urto di cui parla Descartes (il  façon della Dioptrique) non pare 
sufficientemente definito da consentire una definizione fisica rigorosa ed una trattazione 
unitaria,  cosicché  pare  difficile  poggiare  su  questo  concetto  piuttosto  malfermo  la 
determinazione esatta dell'isomorfismo.
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l'organo dell'anima non è impressionato direttamente dai  nervi,  ma dagli  spiriti,167 e 
questi  non si  differenziano tra  loro  che  per  un angolo  un  poco più  smussato  e  per 
l'estensione  di  una  faccia,  né  è  dato  di  scorgere  un  qualche  principio  d'ordine  che 
determini  il  variare  di  queste  proprietà  fisiche.168 Sembrerebbe,  pertanto,  di  dover 
abbandonare  per  sempre  questo  modello  fisiologico,  così  inadatto  a  soddisfare  le 
richieste  dell'isomorfismo,  ma  Descartes  può  ancora  fare  affidamento  su  un'ultima 
dimensione  fisica  dell'urto,  la  direzione  da  cui  provengono  gli  spiriti,  ché  è  difatti 
proprio a partire da questa che Descartes si sforza di rendere ragione delle differenze di 
specie tra le impressioni sensibili.169 
Non mette conto entrare nei dettagli di questo romanzo di fisiologia, l'unica cosa 
che preme notare è che questa teoria così elaborata, frutto di dissezioni pazienti e di 
un'ingegneria  tutta  immaginaria  e  quantomai  avveniristica,  era  stata  congegnata  da 
167 Descartes, pertanto, non avrebbe anticipato in alcun modo la legge dell'energia specifica dei 
nervi  di  Jean  Muller  (1801-1858),  come  si  legge  invece  in  R.  DESCARTES,  Ouvres  
philosophiques, a cura di F. ALQUIÉ, Garnier, Paris 1963, vol. I, pp. 700-701.
168 Per  quanto  le  differenze  tra  le  caratteristiche  fisiche  degli  spiriti  non  possano  rendere 
ragione  della  varietà  dell'esperienza  –  ché  Descartes  li  considera  infatti  perfettamente 
equivalenti tra loro – nella quarta parte della Description du corps humain (1648) Descartes 
si ingegna per spiegare la formazione degli organi di senso proprio a partire dalle differenze 
di forma e dimensione delle particelle sottili del corpo umano – delle  particelle aeree e 
sanguigne non meno che degli  spiriti:  le  particelle aeree sarebbero spinte verso la parte 
anteriore della testa per formare gli occhi, gli spiriti più grossi e impacciati prenderebbero  
invece la via più breve e inizierebbero a dar forma alle orecchie, e così via per li altri sensi  
(AT XI  261-264);  cfr.  D.  DES CHENE,  Spirits  and  Clocks.  Machine  and  Organism  in  
Descartes, Cornell University Press, Ithaca-London 2001, pp. 37-38.
169 Come si legge nelle chiose di Descartes ai Principia, AT XI 652: “le differenze tra i sensibili 
(sensuum diversitas) non devono tanto essere cercate nelle differenze tra i tipi di contatto 
(ex tactuum diversitate), ma, prima ancora, dal fatto giungano alla mente per vie diverse”. È 
però soltanto alla luce di un'interpretazione complessiva della teoria fisiologica di Descartes 
che  pare  legittimo introdurre  una  distinzione  tra  le  differenze  di  specie  e  di  grado  dei 
sensibili  in  senso  proprio,  per  ricondurre  quindi  le  prime alle  differenti  posizioni  delle  
estremità dei nervi sulla superficie interna della cavità cerebrale, le seconde, invece, alle 
proprietà fisiche dell'urto; di per sé, infatti, il “prima ancora” (maxime) del testo, indurrebbe 
piuttosto a considerare i due casi come perfettamente omogenei, anzi, è soltanto alla luce di 
questa interpretazione che è possibile distinguere tra le differenze di specie e di grado tra le 
sensazioni, ché il testo le raccoglie tutte sono un unico termine. Per quanto Descartes non 
assegni  a  nessuna  porzione  specifica  della  ghiandola  un  particolare  tipo  di  sensibilità 
(limitandosi ai soli sensi esterni), le differenze di specie tra i sensibili del secondo stadio  
percettivo devono essere ricondotte, da ultimo, alle differenti aree della cavità interna del 
cervello cui sono rivolti gli spiriti che impressionano la ghiandola: pertanto, per quanto non 
esista nessuna porzione “visiva” della ghiandola, di contro ad un “olfattiva” ed una “tattile”, 
è necessario che questa specificazione sensoriale sia data dal sistema nervoso (e, più nello 
specifico, dal cervello). L'autenticità di queste “annotationes quas  videtur D. des Cartes... 
scripsisse” sul proprio testo dei Principia – l'espressione è del loro primo copista – non è del 
tutto certa, per quanto questi dubbi di attribuzione paiono fugati da un confronto con il resto 
del  corpus;  cfr.   AT XI  647,  654 (non è  poi  del  tutto  chiaro  se  si  tratti  marginalia di 
Descartes  alle  propria  copia  dell'opera  o  di  semplici  appunti  sciolti).  La  trascrizione  di 
queste annotazioni è conservata tra le carte di Leibniz (ma non di sua mano); per la vicenda 
dei manoscritti, cfr. AT X 207-212, XI 545-548. 
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Descartes con l'unico intento di preservare l'isomorfismo tra gli urti meccanici dei corpi 
ed i sensibili in senso proprio, i dati fenomenologici immediati della sensibilità.170 Lo 
scarto categoriale tra la sostanza estesa e la sostanza pensante – tra l'idea materiale e 
l'idea della coscienza – sarebbe rimasto per sempre incolmabile con i soli mezzi della 
similitudine  antica,  ma  l'isomorfismo  moderno,  ch'era  relazione  puramente  formale, 
disdegnava  di  farsi  intimorire  dall'eterogeneità  delle  due,  poiché  era  soltanto  alle 
relazioni tra i loro elementi che indirizzava tutti i suoi sforzi, ché non si deformassero, 
fino a divenire irriconoscibili, nel passaggio dalla prima alla seconda. Che gli elementi 
del  dominio  e  quelli  del  codominio  fossero  perfettamente  omogenei  tra  loro,  parti 
diverse delle stessa materia (com'era per l'immagine retinica e per l'idea materiale), o 
che tra  i  due sussistesse  l'eterogeneità  più assoluta,  quella  tra  sostanze  – ma già  la 
pretesa  di  raffigurare  un'equazione  algebrica  nel  piano  geometrico  sarebbe  apparsa 
inconcepibile a un matematico antico – l'isomorfismo poteva valere immutato, ché la 
natura specifica dei singoli elementi non entrava in alcuno modo in questa relazione (al 
punto  che  non era  nemmeno necessario  presupporre  che  gli  elementi  di  uno stesso 
insieme dovessero essere omogenei tra loro). Questa relazione tutta formale, colta nella 
purezza  astratta  del  concetto,  la  si doveva tuttavia  determinare poi  di  fatto,  e  nello 
specifico, poiché quelli che dovevano essere correlati tra loro erano insiemi specifici di 
oggetti esistenti – nel senso più lato del termine: come modi o come sostanze, estese o 
pensanti – tra i quali non sarebbe stato sufficiente ipotizzare una corrispondenza ideale, 
ma si doveva dimostrare, di volta in volta, l'esistenza di un rapporto effettivo. Fino a che 
l'isomorfismo rimaneva confinato al solo mondo materiale non poteva che affidarsi alle 
leggi del moto, ed era pertanto alle sole scienze fisiche ch'era affidato il compito di 
raccogliere i raggi di un fascio di luce in un punto del fondo dell'occhio e di condurre 
queste impressioni fino alla sede dell'anima; per quanto fossero state le esigenze della 
sua epistemologia, prima ancora che le osservazioni empiriche, a dare forma all'uomo di 
Descartes, la filosofia si era soltanto limitata a precorrere le ricerche fisiologiche, non le 
aveva soppiantate  né tantomeno rese inutili,  e  la  scoperta  dell'isomorfismo effettivo 
rimaneva pur sempre demandata (perlomeno di principio) all'osservazione empirica.
La scienza fisica maneggia figure, moti e grandezze, ma per questa via di certo 
non è dato di giungere fino all'idea, cosicché la determinazione dell'isomorfismo tra il 
primo  ed  il  secondo  stadio  del  processo  percettivo  esula  di  principio  dal  dominio 
dell'empiria. La fisiologia dimostra l'esistenza e la conformazione dell'idea materiale; la 
coscienza, d'altro canto, ci assicura con una certezza tanto maggiore dell'esistenza delle 
idee quali oggetti di pensiero; l'isomorfismo permette di definire in termini formali la 
relazione tra queste due classi di idee; rimane tuttavia ignoto perché a quel moto debba 
corrispondere il giallo anziché il verde, perché quell'urto particolare occasioni il salato, 
piuttosto che l'azzurro. Per quanto di molti dei fenomeni fisici particolari non si possa 
dare che una spiegazione soltanto ipotetica,  la  metafisica,  come si  è visto,  permette 
tuttavia di dimostrare che il comportamento degli enti materiali è governato dalle leggi 
della  fisica,  e  che  queste  leggi  valgono  universalmente,  cosicché  la  difficoltà  della 
ricerca empirica di portarle alla luce è una difficoltà tutta umana ed epistemica, che non 
tocca in nessun modo la possibilità di principio di determinare l'isomorfismo materiale. 
170 Sulla rapporto tra la fisiologia di Descartes e la sua teoria delle idee, cfr.  G. HATFIELD, 
“Descartes' physiology and its relation to his psychology”, in The Cambridge Companion to  
Descartes, a cura di C. COTTINGHAM, Cambridge University Press, Cambridge 1992. 
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L'eterogeneità assoluta tra il mondo dell'estensione e quel del pensiero, al contrario, pur 
non pregiudicando in nessun modo la possibilità astratta dell'isomorfismo, rende tuttavia 
impossibile  (di  fatto,  e  persino  a  priori)  la  determinazione  effettiva  delle  leggi  che 
regolano questo rapporto, cosicché pare di non poter far altro che limitarsi a constatare – 
per lo più, anzi, ad ipotizzare soltanto – che a quella stessa impressione corrisponde 
sempre lo stesso sensibile,  un altro ad un'altra, cosicché questo preteso isomorfismo 
percettivo pare ridursi, da ultimo, a una forma banale di associazionismo, la quale, per 
quanto sia senza dubbio una teoria della percezione quantomai dignitosa (ché fu fatta 
propria, tra gli altri, da Berkeley), è quanto di più distante si  possa immaginare dalla 
spiegazione  cercata  da  Descartes.  Anche  in  questo  caso,  tuttavia,  l'immutabilità  del 
volere divino permette di dimostrare l'esistenza di una legge nel senso più puro del 
termine, che non sia soltanto una semplice legge di associazione. La validità universale 
delle stesse leggi della fisica, in effetti, la si era potuta dimostrare soltanto dopo aver 
fatto appello a questo medesimo principio di teologia razionale, il  quale garantiva la 
costanza  della  natura,  e  fondava  così  la  possibilità  delle  scienze.  Le  ragioni  che 
dettavano queste leggi  – le leggi  fisiche,  compresa quella  d'inerzia,  non meno della 
relazione che determinava l'isomorfismo percettivo – erano destinate a rimanerci ignote 
di principio, poiché il loro fondamento razionale coincideva, da ultimo, con l'atto di 
totale arbitrio che le aveva istituite.171
Agli  occhi  della  rigorosa  metafisica,  pertanto,  il  contrasto  tra  la  presunta 
trasparenza delle leggi del moto – frutto dell'osservazione sperimentale, talvolta persino 
di una deduzione pura172 – e la relazione oscura che correlava gli ultimi due stadi del 
171 Descartes sosteneva, pertanto, che l'ateo non sarebbe mai stato in grado di fondare la verità 
delle  scienze matematiche,  poiché non avrebbe mai  potuto dimostrare  la  verità  assoluta 
nemmeno di quegli assiomi logici che pure concepiva con la maggiore certezza ed evidenza, 
e di cui non sarebbe mai stato capace, pertanto, di dubitare (la possibilità di affidarsi al  
semplice  ricordo  delle  conclusioni  ottenute  per  via  di  dimostrazione  –  a  meno  dello 
svolgimento  effettivo  ed  attuale  del  ragionamento  –  era  la  riproposizione  edulcorata  di 
questo stesso problema). Descartes discute la possibilità di questa falsità trascendentale tra  
gli argomenti scettici che aprono le Meditationes, e a cui darà risposta dopo aver dimostrato 
la veridicità di Dio; cfr. Meditationes 1, AT VII 21; Meditationes 5, AT VII 69-71; da vedere 
inoltre  la  risposta  di  Descarte  ai  dubbi  espressi  dubbi  espressi  dagli  scienziati  francesi 
(critiche analoghe gli saranno mosse, in seguito, anche da Leibniz); cfr.  Objectiones 6, AT 
VII 417-18; Responsiones 6, AT VII 435-36. L'argomento è molto più complesso di quanto 
non possa sembrare ad una considerazione superficiale, come dimostra il dibattito, piuttosto 
accesso e non ancora sopito, suscitato da H. FRANKFURT, Demons, Dreamers, and Madme.  
The  Defense  of  Reason  in  Descartes's  “Meditationes”,  Princeton  University  Press, 
Princeton 1969.
172 Il sogno di una fisica puramente deduttiva dei primi scritti è abbandonato a malincuore da 
Descartes  nelle  sue  opere  più  tarde,  che  sembrano capitolare  di  fronte  alla  necessità  di 
ammettere alcune spiegazioni soltanto ipotetiche dei fenomeni, di cui non si può avere che 
una “certezza morale” (ben altra cosa rispetto alla verità rigorosa delle deduzioni a priori). 
Questa nuova epistemologia della conoscenza fisica è difesa da Descartes – la scelta del  
luogo è quantomai significativa – nelle proposizioni conclusive dei Principia, allo scopo di 
giustificare il sistema di filosofia naturale esposto nel corso dell'opera e di distinguere la 
parte a priori della sua fisica da quella empirica (la sola che possa ammettere spiegazioni  
alternative); cfr.  Principia IV 204-206, AT VIII 327-29. È tuttavia da notare che in alcuni 
luoghi Descartes sembra concedere una qualche origine sperimentale al proprio principio di 
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processo percettivo svaniva via via fino a scomparire del tutto, cosicché si era costretti 
ad ammettere, per quanto a malincuore, che, in un caso non meno dell'altro, “la ragione 
in grembo De’ celesti si posa”. La relazione che determina che un dato moto occasioni 
sempre un dato colore, piuttosto che un altro, è soltanto uno degli infiniti isomorfismi 
percettivi, tutti ugualmente possibili, né esiste un qualche principio che possa vincolare 
la scelta divina, ché è pur sempre quella scelta, la stessa, a stabilire tutte le possibili 
norme del giudizio: questo argomento è perciò da ripetere,  immutato,  per la totalità 
delle leggi possibili, siano esse empiriche o razionali (comprese quelle della pura logica, 
alle quali spetta di definire il concetto stesso di possibilità).  Che sia questa la legge 
particolare che regola la corrispondenza ordinata tra l'idea materiale e la componente 
sensibile in senso proprio (puramente passiva) dell'idea psichica non può che essere 
sancito da una stipulazione positiva, la quale, per quanto la si possa chiamare a pieno 
titolo una legge di natura, e valga perciò ab aeterno, non è per questo da confondere con 
una norma del diritto naturale – fuor di metafora, con una norma deducibile.173 
inerzia (cfr.  a  Morin,  12 settembre 1638; AT II  366),  e  che la  stessa  dimostrazione del  
principio pare  poggiare,  da ultimo, sul  solo esempio della  fionda – il  quale è  per  certo 
perfettamente  empirico.  Descartes  si  appella  a  questo esperimento  (mentale)  tanto nelle 
opere giovanili che in quelle più tarde, cosicché pare piuttosto difficile ricondurre queste 
tensioni  concettuali  della  sua  epistemologia  fisica  ad  una  evoluzione  storica  del  suo 
pensiero; cfr. Monde 7, AT XI 43-47; Principia II 39, AT VIII, pp. 63-64. Per un'analisi della 
fondazione della legge di inerzia nei cartesiani e la dimostrazione di questo stesso principio 
nella filosofia di Leibniz, cfr. V. DE RISI, Geometry and Monadology cit., pp. 532-50.
173 Una formulazione particolarmente stringata della natura dell'isomorfismo percettivo, di cui 
si possono finalmente apprezzare tutte le implicazioni, si può leggere in Dioptrique 6, AT VI 
130: “dobbiamo persuaderci che sono i movimenti da cui questa figura è composta ad essere  
stati istituiti dalla Natura in modo da poter procurare all'anima queste sensazioni, ché questi  
movimenti agiscono infatti  immediatamente sulla nostra anima, in quanto unita al nostro 
corpo” (enfasi mia). Ne Le Monde, dove pure Descartes si affaticherà per pagine e pagine 
per  descrivere  nel  dettaglio  le  condizioni  fisiologiche  l'isomorfismo  materiale,  tutti  i 
problemi  posti  dall'isomorfismo tra  il  primo ed il  secondo stadio della  percezione sono 
risolti grazie ad un semplice appello alla natura dell'uomo, creata da Dio – né sarebbe mai 
stato possibile fare altrimenti, secondo Descartes; cfr. Traité de la Lumiere 13,  AT XI 97: 
“E bisogna che sappiate che gli uomini di questo nuovo Mondo saranno di natura tale che 
quando  i  loro  gli  occhi  saranno  colpiti  in  questo  modo  avranno  allora  una  sensazione 
(sentiment)  del  tutto  simile  a  quella  che  abbiamo  noi  della  Luce”;  qui  “Mondo”  è 
volutamente equivoco, e nel mondo nuovo e tutto meccanico che Descartes ci chiede di  
immaginare ai confini dello spazio immaginabile, lontano dalla terra aristotelica, si avverte 
ancora l'eco lungo della scoperta dell'America. Per il concetto di natura in Descartes e la sua 
relazione con Dio il  luogo principe è  Meditationes 6,  AT VII  80:  “per  natura, presa in 
generale, non intendo altro che Dio stesso, oppure l'ordine (coordinatio) delle cose create, 
istituito da Dio; per mia natura, in particolare, non intendo invece nient'altro che l'insieme 
(complexio)  di  tutto  ciò  che  mi  è  stato  conferito  da  Dio”.  La  natura,  quindi,  è 
fondamentalmente  definita  da Descartes  come un prodotto della  creazione divina,  quale  
complesso ordinato e totale di elementi e di proprietà (con una qualche forzatura si potrebbe 
far  rientrare  in  questa  caratterizzazione  lo  stesso  Dio,  in  quanto  causa  sui).  Descartes 
bollava come ridicola  quelle  teorie,  di  ispirazione latamente  neoplatonica,  che facevano 
della  Natura  una  sorta  di  divinità  separata,  dotata  di  intelletto  (di  cui  l'anima  mundi 
rappresentava la formulazione più raffinata); cfr. Generatio animalium, AT XI 524: “già mi 
aspetto le obiezioni di chi mi dirà, con la fronte tutta corrucciata, che è ridicolo che una cosa  
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Il concetto di isomorfismo permette pertanto a Descartes di fare proprio uno dei 
cardini della teoria scolastica della percezione, portandolo a conseguenze così estreme 
da  stravolgerne  completamente  il  senso:  poiché,  difatti,  se quidquid  percipitur  ad 
modum percipientis percipitur, sarà allora soltanto la natura della sostanza pensante, lei 
sola, a determinare come saranno esperiti quei particolari moti della materia, né sarà 
lecito pretendere di dedurre, da questa nostra esperienza, la vera natura delle sue cause 
efficienti. Dato che la natura fisica e la natura umana (come la si chiama d'ordinario) 
sono tra loro perfettamente eterogenee e pienamente autonome l'una rispetto all'altra, e 
poiché l'isomorfismo che le lega è una relazione del tutto arbitraria, non è dato in nessun 
modo, pertanto, di inferire la seconda dalla prima, né viceversa, cosicché non rimarrà 
altro che limitarsi ad osservare la correlazione, costante, tra le nostre sensazioni e le 
dimensioni fisiche degli urti. 
Molti degli scienziati europei, pur condividendo la tesi di Descartes secondo cui i 
sensibili propri – quelli che Boyle e Locke chiameranno poi le “qualità secondarie” dei 
corpi174 – esistono soltanto nel soggetto percipiente (“tengono solamente lor residenza 
nel  corpo  sensitivo”), osteggiarono  con  forza  gli  argomenti  metafisici  che  avevano 
permesso  di  fondarla,  rifiutarono  il  dualismo,  e  si  affannarono  per  spiegare 
sperimentalmente  perché,  data  la  particolare  conformazione  del  nostro  apparato 
sensoriale,  un  dato  moto  dovesse  causare  una  data  sensazione,  e  nessun'altra, 
sottomettendo  così  lo  stesso  isomorfismo  percettivo  alle  leggi  fisiche  del  mondo 
materiale.175 Le  sensazioni  erano  pertanto  da  trattare,  secondo  questi  scienziati  di 
impostazione  materialista,  alla  stessa  stregua  dei  fenomeni  fisici  ordinari,  cui 
appartenevano  per  essenza,  torcendo  così  la  metafisica  di  Descartes  nella  stessa 
direzione già intrapresa da Regius.176 Persino Leibniz, tuttavia, che pure condivideva 
di così grande importanza com'è la procreazione dell'uomo nasca da cause tanto vili. Ma che 
possono volere di più grave delle leggi eterne della Natura? Vorrebbero forse che fosse una 
qualche Mente a farli? E da quale? Da Dio, immediatamente? E perché allora si generano i  
mostri, a volte? Oppure da quella Natura oltremodo sapiente, la qualche non ha altra origine 
che nella stoltezza della mente umana?” (Descartes aveva parlato, in quella stessa pagina,  
della  formazione  dell'ermafrodito).  La  natura  di  Descartes,  in  conclusione,  è  quindi  da 
intendere come il complesso delle leggi fisiche che regolano i fenomeni. 
174 La stessa distinzione, tuttavia, era già stata espressa in termini molto netti da Galileo nel  
Saggiatore (1623); cfr. G. GALILEI, Edizione nazionale cit., vol. VI, p. 348: “vo io pensando 
che questi sapori, odori, colori, etc., per la parte del soggetto nel qual ci par che riseggano, 
sono sieno altro che puri nomi, ma tengano solamente lor residenza nel corpo sensitivo, sì  
che rimosso l'animale, sieno levate ed annichilate tutte queste qualità”.
175 Fu proprio questa, difatti, una delle maggiori cause di dissenso di Hobbes nei confronti della  
teoria della percezione di Descartes, come si legge, ancor meglio che nelle sue obiezioni alle 
Meditationes (le terze), nel  Tractatus opticus  del 1644; cfr.  T. HOBBES,  Tractatus opticus  
cit.. Per un'introduzione generale all'ottica ed alla teoria della visione di Hobbes, da vedere  
J. PRINS, “Hobbes on Light and Vision” in The Cambridge Companion to Hobbes, a cura di 
T.  SORELL,  Cambridge  University  Press,  Cambridge  1996,  pp.  129-56.;  per  uno  studio 
specifico  sul  tema da  leggere  invece  F.  GIUDICE,  Luce e  visione.  Thomas  Hobbes  e  la  
scienza  dell'ottica,  Olschki,  Firenze  1999.  Per  un confronto  della  teoria  di  Hobbes  con 
quella di  Descartes è molto utile  A. G. GARGANI, Hobbes e la scienza,  Einaudi,  Torino 
1971, pp. 3-31, 218sgg.
176 Lo stesso era  già  stato obiettato a  Descartes,  in  effetti,  dagli  scienziati  che gravitavano 
intorno a Mersenne (per non dire di Gassendi); cfr. Objectiones 6, AT VII 413: “Credi forse 
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appieno  la  tesi  che  il  pensiero  fosse  tutt'altra  cosa  rispetto  ai  moti  meccanici  del 
corporis machinamentum,177 e che pure aveva spinto il dualismo cartesiano ben oltre lo 
stesso  Descartes,  negando  qualsiasi  rapporto  causale  tra  la  percezione  e  la  materia 
(come d'altronde avevano già fatto, ben prima di lui, perfino i cartesiani di più stretta 
osservanza, incamminandosi verso il pieno occasionalismo, come aveva già fatto anche 
Spinoza),178 persino Leibniz, però, rifiutava, di ammettere che isomorfismo percettivo 
potesse essere una relazione arbitraria, se non addirittura aleatoria: 
Non occorre immaginarsi che idee come quelle del colore o del dolore siano arbitrarie, e 
senza rapporto o connessione naturale con le loro cause: non è consuetudine di Dio agire  
di aver condotto l'analisi della tua materia sottile e dei suoi moti in modo così scrupoloso da 
poter escludere... che è contraddittorio che i nostri pensieri siano da attribuire ( refundi) a 
quei  moti  corporei?”  (dove  l'analysis quale  metodo  di  indagine  pare  muovere  verso  il 
concetto, più specifico, di analisi sperimentale, di dissezione della materia, per così dire). Il  
sodalizio intellettuale ed il successivo scontro con Regius è una delle vicende più complesse 
della   vita  di  Descartes,  con  ricadute  molto  importanti  sulla  vicenda  complessiva  del  
cartesianesimo e con alcune conseguenze filosofiche piuttosto rilevanti, come emerge con 
particolare  chiarezza  nelle  Notae  in  programma;  cfr.  AT VIII  335-369,  ma è  da vedere 
l'intero ottavo volume dell'edizione Adam-Tannery, in cui sono riportati i testi fondamentali 
per  la  ricostruzione  dell'intera  vicenda  (cui  è  da  aggiungere,  come  al  solito, 
l'importantissimo epistolario). Per una minuziosa ricostruzione storica della vicenda è da 
vedere il relativo capitolo in D. M. CLARKE, Descartes. A Biography, Cambridge University 
Press,  Cambridge  2006;  per  un'analisi  del  significato  filosofico  di  questa  disputa  sono 
invece  da  leggere  le  pagine  sul  tema  in  S.  GAUKROGER,  Descartes.  An  Intellectual  
Biography, Clarendon Press, Oxford 1995.
177 L'espressione si legge in Principia I 71, AT VIII 35, che riprende un luogo di Meditationes 
6,  AT  VII  84:  “considerando  il  corpo  umano  soltanto  in  quanto  macchina  (quatenus 
machinamentum quoddam), costituito di ossi, nervi, muscoli... in modo che, quand'anche 
non ospitasse nessuna mente, sarebbe tuttavia capace di tutti quei moti che non dipendono 
dal comando della volontà – e, pertanto, dalla mente”.
178 Leibniz,  tuttavia,  riconobbe  in  tutti  i  suoi  scritti  che  la  paternità  di  questa  tesi  era  da 
attribuire, da ultimo, allo stesso Descartes, ché era, anzi, il maggior vanto della sua filosofia;  
basti vedere i già citati Notata quaedam G. G. L. circa vitam et doctrinam Cartesii; A IV C, 
n. 376, p. 2060:  “reputo che il merito più grande da attribuire alla metafisica di Descartes  
sia quello di aver riconosciuto che il corpo non agisca sull'anima, né l'anima sul corpo”. Il 
più  celebre  passo  di  Leibniz  sull'irriducibilità  della  percezione  alla  materia  (più 
precisamente, alla spiegazione fisica) è il §17 della Monadologia, GP VI, p. 609: “Si deve 
riconoscere  che  la  percezione,  come tutto  ciò che  ne  dipende,  è  inesplicabile  mediante  
ragioni meccaniche, vale a dire, mediante figure e movimenti. Immaginiamo una macchina 
congegnata  in  modo  tale  da  poter  pensare,  sentire,  avere  percezioni;  supponiamo  di 
ingrandirla, in modo che serbi le stesse proporzioni e che sia possibile entrarci, come fosse 
un  mulino.  Si  troveranno  allora,  visitando  quella  macchina  al  suo  interno,  pezzi  che  
premono gli uni contro gli altri, ma non sarai mai dato nulla che possa rendere ragione di 
una  percezione”;  l'enfasi  è  nell'originale.  L'esempio  della  Monadologia derivava,  prima 
ancora che dall'esperienza (fallimentare) con i mulini dello Harz, che ne avrebbero dovuto  
prosciugare  le  miniere,  dalle  similitudini  con  cui  si  apriva  il  Traité  de  l'Homme,  dove 
Descartes chiedeva al suo lettore di concepire i corpi degli organismi viventi alla stregua di 
“orologi, fontane artificiali, mulini ed altra macchine simili”; cfr.  Traité de l'Homme 1, AT 
XI 120.
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con sì poco ordine e ragione. Direi piuttosto che c'è un tipo di somiglianza non totale e,  
per così dire, in terminis, ma espressiva o di rapporto d'ordine (expressive, ou de rapport  
d'ordre); come un'ellisse e pure una parabola o un'iperbole somigliano in qualche modo al 
cerchio di cui sono le proiezioni sul piano: poiché vi è un certo rapporto esatto e naturale  
tra  ciò  che  è  proiettato e  la  proiezione  che  ne  viene  fatta,  ciascun  punto  dell'uno 
corrispondendo  secondo  una  relazione  a  ciascun  punto  dell'altra.  Ed  è  questo  che  i 
cartesiani non considerano abbastanza.179
Descartes, perlomeno, l'aveva invece compreso con grandissima chiarezza, ché 
era proprio su questo argomento che aveva fondato l'assoluta arbitrarietà (per Dio) nella 
scelta dell'isomorfismo: così come un un'ellisse, una parabola ed un'iperbole sono tutte 
proiezioni perfettamente legittime del medesimo cerchio, allo stesso modo quell'unico 
moto avrebbe potuto essere percepito sia come azzurro che come salmastro. Descartes 
avrebbe pertanto negato che si potesse parlare, come pretendeva invece Leibniz, di un 
“rapporto naturale” tra  l'estensione e il  pensiero,  ché gli  sarebbe parso postulare un 
principio  razionale  estrinseco  all'onnipotenza  divina.  Tutto  quello  ch'è  dato  di 
conoscere, a noi uomini, è soltanto l'assoluta eterogeneità tra la natura dei corpi, estesi, e 
la nostra natura di sostanze pensanti. I sensibili in senso proprio sono inscritti in questa 
natura, sono idee innate proprie soltanto dell'uomo; altre specie ne potrebbero avere di 
diverse, secondo un diverso isomorfismo, poiché non si dà verità né falsità in questa 
scelta.180 L'unico mondo condiviso da tutti gli enti razionali è il mondo delle proprietà 
geometriche e fisiche dei corpi: è anche per questo motivo che pare legittimo definire 
queste idee, di contro alle proprie, le nostre idee comuni. 
179 G. W. LEIBNIZ, Nouveaux essais sur l'entendement humain, II VIII §13 (GP V 118; A VI, 6, n. 
2, p. 131); trad. it. in G. W. LEIBNIZ, Nuovi saggi sull'intelletto umano in Scritti filosofici, a 
cura di M. MUGNAI e E. PASINI, Utet, Torino 2000, p. 106. 
180 L'innatismo di Descartes, che pure è un punto fermo della sua filosofia già a partire dai suoi  
primissimi anni, si precisa e si accentua negli scritti più tardi, anche grazie alle polemiche 
suscitate  dalle  Meditationes,  dai  Principia,  e  dalla  disputa  con  Regius;  cfr. Notae  in  
programma (fine 1647), AT XI 359: “Dagli oggetti esterni, attraverso gli organi di senso, la 
mente non riceve che alcuni moti corporei... nemmeno i moti, né le figure che nascono da 
quelli, tuttavia, li concepiamo quali si trovano negli organi di senso, come ho largamente 
spiegato nella Diottrica. Ne segue, pertanto, che le stesse idee dei moti e della figura sono 
idee innate. Tanto più, allora, dovranno essere innate le idee del dolore, dei colori e dei  
suoni  e  di  tutte  le  qualità  simili,  affinché  la  mente  possa  esibirle  a  sé  stessa  (sibi  eas  
exhibere) in occasione di alcuni moti particolari dei corpi; queste idee, difatti, non hanno 
nessuna somiglianza con i moti corporei”.
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§4.   L'intellettualizzazione dei sensibili comuni.
Lo  sciame  di  spiriti  sottili  che  avevano  colpito  la  ghiandola  pineale  aveva 
finalmente portato alla luce della coscienza tutte le sue idee sensibili in senso proprio. 
L'isomorfismo percettivo aveva permesso di garantire la correlazione costante tra un 
determinato moto, causato da un corpo, e un dato colore; questo stesso isomorfismo, 
tuttavia,  esigeva altresì  che tra tutte queste sensazioni sussistesse un ordine,  il  quale 
rispettasse  lo  stesso  ordine  che  era  proprio  dei  corpi  che  le  avevano  causate.  La 
metafisica  imponeva,  come  condizione  ulteriore,  che  l'ordine  delle  idee  non  fosse 
semplicemente  isomorfo,  ma  simile  a  quello  delle  cose  (potenzialmente,  identico), 
perché l'estensione,  le figure e la grandezza non sono soltanto delle idee quantomai 
chiare e distinte, ma l'essenza e la sostanza stessa del mondo materiale. In mano, per 
ora, tenevamo soltanto una tavolozza ricchissima di queste qualità, puramente sensibili; 
il variopinto mondo dei fenomeni rimaneva ancora da tracciare.
La necessità di supporre uno stadio spontaneo del processo percettivo al di là del 
secondo, puramente passivo, derivava, come si è visto, dall'esigenza di rendere ragione 
del passaggio dall'idea materiale impressa sulla ghiandola, bidimensionale, al mondo 
solido della scienza geometrica e dell'esperienza. Descartes ritiene difatti che la nostra 
conoscenza della natura tridimensionale della sostanza estesa non derivi dall'evidenza 
sensibile,  ma  dalle  idee  innate  della  geometria,  colte  dall'intelletto  e  raffigurate 
dall'immaginazione  produttiva.181 La  nostra  percezione  dei  corpi  estesi,  difatti,  pur 
rassicurandoci circa la verità dei nostri concetti geometrici puri, non si deve credere, per 
questo, che la fondi, poiché i suoi argomenti sono persuasivi, piuttosto che rigorosi, ed è 
proprio  questa  stessa  (presunta)  evidenza  sensibile  che  ci  impedisce  di  cogliere  le 
nozioni prime della metafisica. I postulati della geometria, pertanto, non sono la mera 
formulazione in termini astratti delle regolarità che ci è dato di riscontrare tra i corpi, ma 
181 Secondo  Descartes  gli  enti  geometrici  in  quanto  tali,  difatti,  sono  oggetto  (innato) 
dell'intelletto,  ed  è  soltanto  la  figura geometrica  a  costituire  l'oggetto  proprio 
dell'immaginazione, che la produce proprio a partire dal concetto (intellettuale). La figura, 
pertanto, è nel contempo un prodotto puro dell'immaginazione e una copia dell'idea: più 
precisamente,  una  sua  raffigurazione  isomorfa.  In  effetti,  è  soltanto  a  partire  dalla  
distinzione  tra  due  modalità  di  accesso  fenomenologicamente  eterogenee  al  medesimo 
oggetto (nell'esempio, un chiliagono) che Descartes è in grado di dimostrare la distinzione 
tra  queste  due  facoltà;  il  risultato  finale  di  questa  teoria  sarà  allora  la  distinzione  tra 
l'apprensione  concettuale   degli  enti  geometrici  e  la  loro  costruzione  fantastica;  cfr.  
Meditationes 6,  AT  VII  71-73.  La  figura,  pertanto,  pur  rimanendo  uno  strumento 
potentissimo e praticamente indispensabile per avanzare nella nostra conoscenza degli enti 
geometrici,  non è  tuttavia  di  principio l'oggetto  proprio di  questa  scienza,  cosicché  per 
Descartes (a differenza, ad esempio, di Kant) è perfettamente concepibile una geometria  
puramente  intellettuale;  cfr.  Meditationes 5,  AT  VII  67-68:  “ogni  qualvolta  prendo  in 
considerazione  (considerare)  una  figura  rettilinea  dotata  di  tre  lati,  per  quanto  non sia  
necessario  che  io  vada  mai  ad  immaginare  un  triangolo,  è  tuttavia  necessario  che  la 
attribuisca tutte quelle proprietà da cui si inferisce, del tutto a ragione, che la somma degli 
angoli  interni  è  pari  a  due  retti,  per  quanto  non me  ne  rendessi  ancora  conto”.  Cfr.  a  
Mersenne, 28 giugno 1643, AT III 693,
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le  verità  innate  dell'intuizione  intellettuale.182 La  metafisica  aveva  permesso  di 
dimostrare poi che queste idee geometriche costituiscono l'essenza reale della materia, 
da cui Descartes ne deduce ora che il mondo della percezione – che è poi lo stesso 
cosmo della fisica – è un universo di corpi a tre dimensioni, riuscendo inoltre a portare a 
termine  quest'importantissima  dimostrazione  senza  mai  fare  appello  all'evidenza 
sensibile (la quale continuava purtuttavia a ripresentarsi, trasfigurata, sotto la forma di 
evidenza intellettuale). Che l'idea materiale fosse a due dimensioni, al contrario, era la 
tesi  conclusiva  della  fisiologia  cartesiana,  scienza  schiettamente  empirica  fatta  di 
dissezioni e di vivisezioni animali.183
Per  quanto  Descartes  avesse  ormai  dimostrato  che  era  necessario  un  atto 
spontaneo  da  parte  del  soggetto  percipiente  per  poter  ricostruire  l'oggetto  fisico 
tridimensionale  a  partire  dalle  impressioni  sulla  ghiandola,  sembrava  tuttavia  che  il 
secondo stadio  della  percezione,  puramente  passivo,  dovesse  già  possedere  una  sua 
struttura  intrinseca,  la  quale,  per  certo,  non  poteva  soddisfare  tutte  le  condizioni 
dell'isomorfismo,  né tantomeno quelle,  assai  più impegnative,  poste  dalla  metafisica 
(ché  allora  non  sarebbe  stato  necessario  postulare  uno  stadio  ulteriore),  ma  che 
possedeva pur sempre, tuttavia, un ordine, e un ordine del pensiero, cosicché sembrava 
necessario  fare  anche  di  quest'ultimo  l'oggetto  di  una  ricerca  fenomenologica. 
L'esigenza di questa analisi si faceva tanto più pressante non appena si afferrava che era 
soltanto il secondo stadio a poter fornire al giudizio percettivo il suo materiale empirico, 
che non gli sarebbe potuto pervenire da nessun'altra via, cosicché pareva che la terza 
dimensione dovesse già annidarsi, per quanto ben celata, tra gli urti degli spiriti nella 
cavità cerebrale. Il materiale del giudizio percettivo, sosteneva Descartes, è costituito 
“dall'estensione e dal contorno” del sensibile proprio del secondo stadio,184 ma la sua 
182 Il  passo  di  riferimento  si  legge  in  Responsiones 2,  AT  VII  156:  “le  nozioni  prime, 
presupposte  nelle  dimostrazioni  geometriche,  sono ammesse  con grande  facilità  da  tutti 
perché  concordano  con  l'uso  dei  sensi  (cum  sensuum  usu  convenientes)”.  È  tuttavia 
veramente difficile ricostruire i dettagli di questa teoria, poiché il concetto di “uso dei sensi” 
pare destinato a rimanere quantomai oscuro, ché Descartes in questo passo non lo definisce, 
né lo farà mai altrove (pare, anzi, si tratti di un vero e proprio hapax concettuale della sua 
filosofia).  Le  riflessioni  più estese  di  Descartes  sullo  statuto  dei  postulati  geometrici  si 
possono leggere nelle sue risposte agli  scienziati  del circolo di  Mersenne, che l'avevano 
pregato di esporre more geometrico la filosofia delle Meditationes; Descartes si premura in 
questo passo di distinguere con nettezza, e con una certa profusione, l'ordine rigoroso della  
riflessione filosofica dalla formulazione deduttiva propria della scienza geometrica (è quella 
che Kant chiamerebbe una “dottrina del metodo”); cfr. Responsiones 2, AT VII 155-59. Sul 
problema  è  da  vedere  G.  HATFIELD,  The  Senses  and  the  Fleshless  Eye  in  Essays  on  
Descartes' Meditations, a cura di A. O. RORTY, University of California Press, Berkeley-Los 
Angeles, pp. 45-79.
183 La dimostrazione della tridimensionalità degli oggetti percepiti non è affidata, pertanto, alla  
ricerca empirica,  mentre  è soltanto per questa  via  che possiamo arrivare  a conoscere la  
bidimensionalità dell'idea materiale; la mancata distinzione di questi due piani porterebbe a 
fare  della  stessa  essenza  metafisica  della res  extensa  un  dato  sperimentale  (anziché 
riconoscerla come la condizione di possibilità delle scienze fisiche), come fa C. LARMORE, 
“Descartes' empirical epistemology” in Descartes. Philosophy, Mathematics and Physics, a 
cura di S. GAUKROGER, Harvester Press, Brighton 1980, pp. 6-22.
184 Responsiones 6, AT VII 437-38; il passo sarà riportato per esteso ed analizzato in questo 
stesso paragrafo.
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spiegazione non si  spingeva oltre,  costringendo così  gli  interpreti  a lambiccarsi  con 
questo  periodo  smozzicato  nella  speranza  di  riuscire  finalmente  a  dare  un  nome e, 
soprattutto, un volto a questo suo secondo stadio, con la profonda convinzione che fosse 
proprio in queste poche righe che si doveva decidere dell'intera teoria della visione di 
Descartes. 
Lo sforzo comune, e dichiarato, di molte interpretazioni della teorie cartesiana 
della percezione pare, difatti, sia quasi soltanto quello di riuscire ad identificare – o, 
quantomeno, a ricostruire – questa datità sensibile prima a partire della quale il pensiero 
andrebbe a svolgere i propri calcoli, per enunciarne infine i risultati in forma di giudizio. 
Posti  di  fronte a  questo passo e  alla  natura fisica dell'idea materiale  sembrava però 
necessario concludere che i  sensibili  in senso proprio,  di  per  sé  e  prima dell'azione 
costruttiva del giudizio percettivo, debbano essere percepiti dalla nostra coscienza come 
bidimensionali,  ossia,  ad essere più precisi,  sembra che l'oggetto del  secondo stadio 
della percezione debba essere una superficie costituita dalle sole qualità sensibili, dai 
colori,  dei quali si sarebbe potuto apprezzare “l'estensione e il contorno”: il secondo 
stadio sarebbe un dipinto. Rimane la perplessità, presso gli interpreti, se i sensibili in 
senso proprio siano tutti collocati su di un'unica superficie (com'è per l'idea materiale), o 
su due superfici distinte, leggermente differenti tra loro (com'è, invece, per le retine), 
poiché,  secondo  l'ottica  geometrica,  sono  proprio  queste  discrepanze  –  dovute  alla 
diversa posizione spaziale dei nostri  due occhi rispetto all'oggetto – a consentirci  di 
ricostruire la distanza dei corpi. Conoscendo la direzione del raggio di luce che colpisce 
l'occhio sinistro, e la direzione del raggio, proveniente dallo stesso oggetto, che colpisce 
il destro (in termini geometrici: le equazioni di due rette), è difatti possibile determinare 
l'unico  punto  in  cui  queste  si  intersecano,  e  stabilire  così  la  posizione  dell'oggetto 
rispetto  al  nostro  corpo.185 Se  i  sensibili  propri  fossero  tutti  appiattiti  su  un'unica 
185 Ad essere precisi si dovrebbe parlare di due fasci di rette, cosicché sembrerebbe che questa 
stessa tecnica permetta di determinare la distanza di un oggetto tramite un occhio solo, a  
partire dalle equazioni di due rette qualsiasi del fascio (le quali si intersecano tutte nel punto  
di  origine,  com'è  ovvio);  Descartes  non  discute  mai  questa  possibilità,  che  pure  era  il 
teorema centrale del terzo libro di Keplero, messo in chiara luce dal suo “primo maestro in 
materia di ottica”, cosicché pare di poterne dedurre in tutta sicurezza che non l'approvasse; 
cfr. AVP III, prop. xiv. Per illustrare questa teoria Descartes ricorre all'esempio di un cieco,  
capace di determinare la posizione e la distanza degli oggetti grazie a due bastoni uniti l'uno 
all'altro, nel mezzo, tramite un perno, quasi a formare una forbice; cfr. Dioptrique 6, AT VI 
137. Il punto fondamentale è che la lunghezza dei bastoni non sia nota, poiché noi stessi non 
conosciamo  la  lunghezza  dei  raggi  di  luce  che  colpiscono  i  nostri  occhi:  la  direzione 
dell'urto,  difatti,  ci  permette  soltanto  di  determinare  la  direzione  dell'asse  del  fascio  
(l'equazione di una retta, anziché le coordinate di un unico punto), ed è necessaria pertanto 
una seconda retta per arrivare al dato cercato. Poiché tutto ciò che è richiesto è l'equazione  
di una seconda retta, per quanto questa sia fornita, nella quasi totalità dei casi, dal secondo 
degli occhi, è tuttavia possibile giungere di principio allo stesso risultato modificando la 
posizione di quello stesso unico occhio, come si fa per le rilevazioni di agrimensura; cfr. 
Dioptrique 6, AT VI 138. Il punto  fondamentale è che la distanza tra queste due posizioni  
dell'occhio deve essere nota,  così  come ci  è nota (per  propriocezione) la  distanza tra il  
nostro occhio destro e il sinistro, poiché è soltanto per questa via che possiamo arrivare a 
determinare un asse a partire dal quale definire l'equazione delle due rette ed introdurre un 
campione metrico (la distanza tra questi due punti) che ci permetta di quantificare il mondo 
materiale.  Nello  stesso  capitolo  della  Dioptrique Descartes  nomina  inoltre,  quali  mezzi 
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superficie, sembrerebbe tuttavia riuscirne appiattita, fino quasi a venir meno del tutto, 
quella stessa ricchezza dell'informazione sensibile che, pure, è la sola a permetterci di 
ricostruire questa dimensione mancante. Se i sensibili propri, d'altro canto, si fossero 
presentati alla coscienza come due insiemi autonomi e distinti, il secondo stadio della 
percezione sarebbe andato a  spezzare proprio quell'isomorfismo per  cui  si  era  tanto 
affannata la fisiologia di Descartes, il cui unico intento pareva fosse proprio quello di 
tornare a far convergere sulla ghiandola gli stimoli sensoriali degli organi doppi (tra cui,  
appunto, le retine).186 Comune ad entrambe queste interpretazioni è tuttavia una chiara 
tendenza ad inferire la configurazione cosciente dei sensibili immediati dalla struttura 
fisica dell'idea materiale e, persino, quasi per amore delle origini, delle due immagini 
retiniche; il  secondo stadio, secondo questi interpreti,  sarebbe pertanto perfettamente 
simile alla sua causa (limitatamente all'ordine delle sue componenti). Scartata l'ipotesi 
dell'immagine retinica – ché non è di certo quella ad impressionare immediatamente la 
coscienza – rimane perciò la sola idea materiale. 
Questa interpretazione, tuttavia, pare cadere in quello stesso errore che Descartes 
aveva già  imputato agli Scolastici, quello di supporre degli occhi tutti intellettuali che 
scorgerebbero  l'immagine  dipinta  sulla  ghiandola  e  che  la  presenterebbero  quindi, 
trasmutata  in  idea,  alla  coscienza,  cosicché  in  questo  stadio  il  soggetto  non 
percepirebbe, in senso rigoroso, i suoni e i colori del mondo, ma soltanto (per così dire) 
i colori e i suoni di queste impressioni sensibili.187 L'errore comune di molti lettori della 
Dioptrique e del Traité de l'Homme è quello di cercare di determinare la conformazione 
alternativi per conoscere la distanza, la modificazione della contrazione del cristallino, la  
variazione  nella  messa  a  fuoco dell'immagine  retinica  e  la  sua  vividezza luminosa;  per  
renderne conto in maniera adeguata, tuttavia, è necessario addentrarsi nei più minuti dettagli 
della fisiologia cartesiana, uno sforzo che non pare in nessun modo commisurato alla loro  
rilevanza teorica (Descartes per primo, difatti,  si  limita qui  solamente a indicarli,  e sarà  
soltanto nel Traité de l'Homme che ne potrà fornire una spiegazione articolata). 
186Descartes,  nelle  proprie  annotazioni  private ai Principia,  proponeva un esperimento che 
permetteva di  confutare la tesi  che la sensibilità visiva risiedesse negli  occhi  a meno di  
qualsiasi considerazione di fisiologia, e che permette, inoltre, di confutare con semplicità 
questa seconda interpretazione; cfr. AT XI 651-5: “Si respiciam aliquod objectum ambobus 
oculism sed ita ut axis unius oculi transeat per vitrum aliquod coloratum ut rubrum, sicque 
illo oculo objectum  sentiatur ut rubrum, alio vero  sentiatur ut  album, a senso communi 
percipietur ut rubrum magis dilutum sive ut mixtum ex albo et rubro: ex quo demonstratur 
animadversionem coloris tantum in sensu communi vel imaginatione, non autem in oculo; 
ideoque in illo nihil aliud esse posse, quam contactum quendam. Si enim sensatio fieret in 
oculo,  tunc  duplex  viderem objectum in  eodem loco  situm,  nempe  unum album,  aliud 
rubrum, non autem unicum” (enfasi mie). Per quanto il lessico adottato da Descartes nelle  
formulazioni  della  propria  teoria  della  percezione  sia  particolarmente  duttile,  se  non 
addirittura  oscillante,  quanto di  più lontano si  possa  immaginare  da un rigoroso lessico 
tecnico, la scelta dei termini di questa notazione è particolarmente felice e perspicua, e pare 
un argomento ulteriore a favore dell'autenticità di queste notazioni.
187 Il passo, già analizzato ma che vale la pena di ripetere, si trova in Dioptrique 6, AT VI 130: 
“ora,  anche  se  questa  figura,  arrivando  in  tal  modo  fino  all'interno  della  nostra  testa, 
conserva ancora qualche somiglianza con gli oggetti (quelque chose de la resemblance) da 
cui  procede,  non  dobbiamo  tuttavia  credere  per  questo...  che  sia  in  virtù  di  questa  
somiglianza che questa figura ci permette di percepire, come se ci fossero degli altri occhi 
ancora nel nostro cervello, e fosse proprio grazie a questi che la possiamo percepire”. 
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del secondo stadio della percezione tenendo sotto gli occhi le splendide incisioni che 
accompagnano il testo di queste due opere, e che lo espongono.188 L'idea materiale però, 
è bene notarlo di nuovo, se è per certo da intendere quale una tela policroma, non è 
nemmeno da confondere, secondo Descartes, con il disegno tracciato dagli spiriti sulla 
superficie  della  pineale e percepita quindi,  dall'anima,  come una sinopia sulla  quale 
andare a stendere la tavolozza delle proprie qualità sensibili innate. L'idea materiale, 
difatti, non è un oggetto fisico distinto dalla ghiandola ed abbarbicato a quella come 
l'edera al muro, ma soltanto il nome con cui Descartes indica l'insieme ordinato delle 
dimensioni  fisiche  degli  urti  degli  spiriti  che  impressionano  la  ghiandola  (e  quindi, 
l'anima) in un dato momento: quest'idea materiale, l'espressione è da prendere (quasi) 
alla lettera, è una tabella di misurazioni fisiche. Sono proprio questi dati – nel senso più 
puro del termine – a determinare l'ordine in cui si succedono le idee immediate del 
secondo stadio: la successione temporale delle idee nella coscienza è difatti anch'essa, 
secondo Descartes, un semplice dato.189 La collocazione spaziale dei corpi, al contrario, 
188 Il Traité de l'Homme è un testo di fisiologia, ed è facile capire che le tavole illustrative sono 
spesso più perspicue del testo ed è a quelle che si rivolge il lettore nella speranza di aver  
lumi; non pare,  ad esempio,  che si  potrebbero comprendere le complesse spiegazioni  di  
Descartes sul  funzionamento dei filamenti nervosi senza poter  seguire con lo sguardo il  
corso degli spiriti dagli organi fino al cervello. Alcune incisioni, tuttavia (la 34, ad esempio, 
che illustra  Homme 5, AT XI 183) non sembrano aver colto pienamente le intenzioni del 
testo, cosicché – ingannati una volta – si inizia a dubitare anche delle altre, anche se pare  
difficile  identificare  gli  errori  e  tanto  più  emendarli.  Le  illustrazioni  di  questo  trattato, 
difatti,  non  sono  di  mano  di  Descartes,  il  quale  non  poté  nemmeno  supervisionarne 
l'esecuzione. Descartes non doveva essere un disegnatore troppo capace, ed è lui stesso a  
rammaricarsene  con  Mersenne  al  momento  dell'invio  del  manoscritto  degli  Essais:  “ho 
abbozzato le figure di mio pugno, e sono disegnate talmente male che se non sarete in grado 
voi di capirle, facendo ricorso al testo, e di spiegarle quindi all'incisore è proprio impossibile  
che questi le riesca a comprendere”; a Mersenne, marzo 1636, AT I 339; cfr. a Huyhens, 5 
ottobre  1637,  AT I  447.  Mersenne  dovette  cavarsela  piuttosto  bene,  tanto  che  persino 
Huygens,  così  attento  alla  veste  editoriale,  espresse  il  proprio  apprezzamento;  cfr.  a  
Descartes, 5 gennaio 1637, AT I 616-618. Nella prima edizione del testo, quella latina del 
1662, le figure erano tutte per mano di Florent  Schuyl, che pare avesse prestato grande  
attenzione all'aspetto estetico delle illustrazioni, a scapito della stessa chiarezza espositiva.  
Su  richiesta  (indiretta)  di  Clerselier,  che  stava  approntando  un'edizione  dell'originale 
francese, poi edita del 1664, Louis de la Forge e Gérard van Gutschoven proposero entrambi 
delle nuove illustrazioni del  testo,  più chiare e fedeli,  e Clerselier  si  trovò così  a dover  
scegliere di volta in volta quale delle due preferire, in alcuni casi si vide persino costretto a 
riportale entrambe, sempre accompagnandole dalle iniziali perché se ne potesse conoscere  
l'autore. Sopravviveva inoltre qualche disegno per mano di Descartes, anche se piuttosto  
impreciso (AT XI xx), Clerselier preferì tuttavia includerli ugualmente, spinto se non altro  
da scrupolo filologico, e sono quindi tre le mani che illustrano il suo Traité de l'Homme; a 
riportarci quest'intricata vicenda editoriale è lo stesso Clerselier, in una lunga prefazione, cfr. 
AT XI xi-xxiv. Sarebbe necessario, in effetti, uno studio a parte delle diverse illustrazioni del 
testo. Sul tema alcune rapide osservazioni in D. DES CHENE,  Spirits and Clocks. Machine  
and Organism in Descartes, Cornell University Press, Ithaca-London 2001, pp. 72-78.
189 L'innatismo pienamente dispiegato delle Notae, che è ormai prossimo al più puro idealismo, 
fa dipendere dalla materia soltanto l'ordine temporale in cui  si  susseguono i sensibili  in  
senso proprio; cfr. Notae in programma, AT XI 358-59: “Nelle nostre idee non c'è nulla che 
non fosse  già da sempre innato alla  nostra  mente  (ossia,  alla  facoltà  del  pensiero),  con  
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è  il  risultato  del  giudizio  percettivo  dell'intelletto,  ossia,  il  risultato  di  una 
particolarissima equazione  che  ha  proprio  questi  dati,  forniti  dalla  sensibilità,  come 
variabili: 
Il  mio giudizio,  a  partire  da questa  sensazione di  colore  da cui  sono affetto,  che un 
bastone  (il  quale  è  collocato  fuori  di  me)  è  colorato,  per  quanto  lo  si  attribuisca 
comunemente al senso – ed è per questa ragione che io stesso l'ho ascritto alla sensibilità,  
quale suo terzo stadio (tertium sentiendi gradum) – dipende però, con tutta evidenza, dal 
solo intelletto. E lo stesso lo si deve dire anche del ragionamento matematico tramite il  
quale determino (ratiocinor) la grandezza, figura e distanza di questo bastone a partire 
dall'estensione di quel colore, dal suo contorno e dalla sua relazione spaziale con le parti  
del  cervello  (ex  istius  coloris  extensione,  terminatione,  ac  situs  relatione  ad  partes  
cerebri); nella  Diottrica ho dimostrato infatti che la grandezza, la figura e la distanza 
possono  essere  percepite  (percipi)  l'una  dall'altra  soltanto  attraverso  il  ragionamento 
matematico.190
l'unica eccezione di quelle circostanze che spettano all'esperienza. Non giudichiamo, difatti,  
che questa o quella idea, che si presentano in questo momento al nostro pensiero, siano da 
riferire  ad alcuni  oggetti  che esistono indipendentemente  da  noi  (extra nos),  perché  gli 
oggetti stessi ve le hanno introdotte attraverso gli organi di senso; lo giudichiamo, difatti,  
soltanto perché quegli oggetti vi hanno introdotto qualcosa (menti aliquid immiserunt) che 
ha dato alla mente l'occasione di formare queste idee – ne ha, difatti, la facoltà innata – in un  
dato momento piuttosto che in un altro”.
190 Responsiones 6,  AT VII  437-38.  L'originale  latino  (“per  solam ratiocinationem”)  lascia 
tuttavia  adito  ad  alcuni  dubbi  interpretativi,  poiché  lo  si  potrebbe  anche  rendere  come 
“attraverso  il  ragionamento  matematico,  da  solo”,  stemperando  di  non  poco  la  portata 
filosofica del passo. Secondo questa esegesi alternativa, difatti, queste proprietà spaziali dei 
corpi  non  sarebbero  l'oggetto  specifico  della  ratiocinatio percettiva,  non  altrimenti 
conoscibili,  e  Descartes  si  starebbe  in  realtà  limitando  a  sostenere  soltanto  che  la 
ratiocinatio è perfettamente in grado di per sé (in piena autonomia) di determinarle, senza 
tuttavia  andare  ad  escludere  di  principio  che  quelle  stesse  proprietà  possano  essere 
conosciute per qualche altra via (senza la mediazione della ratiocinatio) e, più in particolare, 
tramite  la  semplice  sensibilità.  “Per  solam  ratiocinationem”  è  tuttavia  da  accostare  al  
precedente  “a  solo  intellectu”,  il  quale  indica  senza  possibili  equivoci  un'operazione 
specifica e peculiare della razionalità, e porterebbe quindi a propendere per la traduzione e 
l'interpretazione  adottate  in  corpo  di  testo.  L'analisi  complessiva  dell'argomentazione 
permette poi di fugare anche gli ultimi dubbi in proposito, poiché Descartes contrappone 
esplicitamente l'atto spontaneo del giudizio intellettuale e del ragionamento matematico alla 
passività della sensazione, cosicché l'unico problema rimane allora quello di determinare la 
facoltà specifica di  questa  ratiocinatio volontaria.  Descartes, in questo passo, pare porre 
sullo stesso piano concettuale il giudizio percettivo sulle proprietà fisiche del bastone e il 
giudizio tutto filosofico sulla sua natura e sulla sua esistenza, ma è chiaro che le dimensioni  
e la distanza di un pezzo di legno e l'esistenza effettiva del mondo materiale – e di questo  
oggetto  nello  specifico  –  sono  operazioni  del  tutto  eterogenee,  ché  il  compito  della 
riflessione filosofica è proprio quello di andare a distinguerle; Descartes lo aveva già fatto, e 
con  grandissimo  rigore,  nel  testo  principale  delle  Meditationes,  cosicché  non  crede 
necessario  ribadirlo  di  nuovo  in  questa  risposta;  cfr.  Meditationes 6,  AT  VII  74-75. 
L'incapacità di molti studiosi di distinguere il giudizio percettivo dal giudizio di riflessione 
rimane tuttavia un errore interpretativo gravissimo, che adultera per intero la teoria della 
percezione di Descartes; per una distinzione molto precisa tra questi due momenti, da vedere 
E. ANGELINI, Le idee e le cose. La teoria della percezione di Descartes, ETS, Pisa 2007. Per 
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Lo  stadio  sensibile  passivo  ha  una  priorità  puramente  logica  ma  non 
temporale  sul  giudizio  percettivo  spontaneo,  cosicché  sembrerebbe  di  poter 
parlare di un vero e proprio ilomorfismo della percezione. Non esiste perciò nulla 
come un colore bidimensionale in sé, oggetto autonomo della coscienza sensibile, 
che l'intelletto squadrerebbe poi con attenzione, per decidere se collocarlo infine a 
cinquanta centimetri  o a settanta:  il  colore è  già  da sempre percepito come il 
colore  di  un corpo,  là  fuori,  nello  spazio,  con determinate  proprietà  fisiche  e 
geometriche, così come il dolore non è un semplice stato mentale, dapprima, che 
decidiamo  poi  di  attribuire  al  piede  piuttosto  che  alle  mani.191 Supporre  una 
quanto Descartes non ponga nessun organo specifico per la pura speculazione teoretica e la 
facoltà della riflessione rimanga perciò pur sempre la facoltà del giudizio (quella stessa che 
dovrà determinare la lunghezza del bastone), poiché l'articolazione in facoltà dell'unica vis  
cognoscens e dell'unica volontà è determinata in modo univoco dagli oggetti specifici cui, di  
volta  in  volta,  si  indirizza,  è  perciò  perfettamente  legittimo  (anzi,  persino  doveroso) 
distinguere il giudizio di percezione dal giudizio di riflessione – il quale ha come oggetto i  
suoi stessi giudizi, da cui il nome – ché è difatti soltanto la riflessione a poter dimostrare 
l'esistenza effettiva del mondo materiale e la conseguente possibilità che questo particolare 
corpo, il bastone, non sia soltanto un prodotto illusorio dell'immaginazione (illusorio nella 
misura in poi sono indotto a credere che non si tratti di un parto della mia fantasia, ma di un 
oggetto esistente in concreto). La determinazione dell'esistenza effettiva di questo singolo 
ente specifico è invece un problema estremamente secondario nella filosofia cartesiana, e 
tuttavia, per dare risposta a ciascuna delle difficoltà sollevate dallo scetticismo, Descartes  
era tenuto ad indicare un criterio rigoroso che permettesse di discriminare le illusioni dai  
fenomeni esistenti, ché soltanto allora sarebbe stata possibile la fondazione rigorosa delle  
scienze empiriche. Descartes sosterrà che il criterio dell'esistenza è costituito dalla coscienza 
distinta della collocazione spazio-temporale dell'oggetto e dalla possibilità di connetterlo in 
modo continuo al corso dell'esperienza, e soltanto allora potrà concludere l'intero progetto  
delle  Meditationes; cfr.  Meditationes 6, AT VII 90: “sono sicuro di percepire da sveglio, 
anziché sognarle, tutte quelle cose di cui avverto distintamente da dove, dove e quando mi  
appaiono, e di cui posso connettere la percezione, senza nessuna interruzione, con il resto  
della mia vita”. Per quanto sia impossibile estrapolare una teoria articolata e soddisfacente 
da questi rapidissimi accenni, anzi, proprio per questo, il problema continuò a ripresentarsi a 
tutti i pensatori successivi a Descartes, tra cui primeggia senza dubbio Leibniz, che ci ha 
lasciato alcuni scritti dedicati per intero a quest'unica questione; basti vedere, per tutti, il De 
modo distinguendi phaenomena realia ab imaginariis, A VI, 4 B, pp. 1500-04 (la datazione 
oscilla tra il 1683 e il 1686). La fortuna di questo problema è importantissima per la storia 
della filosofia moderna (in senso lato), poiché Leibniz lo passò poi a Wolff, e per questa via 
giunse fino a Kant; le analogie dell'esperienza, una delle sezioni più importanti dell'intera  
Critica, sono appunto, tra le altre cose, la risposta del '700 più maturo a questa difficoltà 
intrinseca dell'idealismo moderno. 
191 Per quanto l'identificazione cartesiana della sostanza pensante con la  conscientia porti  a 
postulare una percezione cosciente anche di questo secondo stadio (a differenza di quanto 
avveniva nella tradizione ottica precedente), nulla obbliga ad intenderla come distinta dalla 
coscienza quotidiana  del  mondo tridimensionale  dei  corpi,  come sostiene invece,  e  con 
argomenti  molto forti  G.  HATFIELD -  W.  EPSTEIN,  The  Sensory Core and the Medieval  
Foundations  of  Early  Modern  Perceptual  Theory in  G.  HATFIELD,  Perception  and 
Cognition. Essays in the Philosophy of Psychology, Oxford University Press, Oxford 2009, 
pp. 358-87.
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superficie bidimensionale, presente alla coscienza, costituita dalle sensazioni di 
calore,  di  gusto e di piacere,  le quali  sarebbero state distribuite soltanto in un 
secondo momento tra i vari organi del corpo, pareva senza dubbio paradossale e 
del tutto inaccettabile, sebbene le idee materiali che avevano determinato queste 
ultime sensazioni non fossero meno appiattite di quelle che avevano occasionato 
la luce e i colori; a portare a credere che i sensibili visivi del secondo grado si 
manifestassero  come su  un  quadro  era  stata  soltanto  la  bidimensionalità  della 
retina, ma si era trattato di un brutto errore categoriale, poiché “non è l'occhio che 
vede, ma l'anima”.192 
Nel  corso  della  nostra  esperienza  scopriamo  però  che  le  nostre  stime  sulle 
dimensioni  dei  corpi  sono,  per  lo  più,  piuttosto  grossolane;  scopriamo  persino  che 
talvolta  l'oggetto  non  esiste  nemmeno  in  natura,  che  è  soltanto  “a  false  creation, 
Proceeding from the heat-oppressèd brain”; ci viene raccontato di persone cui è stato 
amputato  un  arto  e  che  continuano  tuttavia  ad  avvertirlo  dolorante,  come  se  ce 
l'avessero  ancora,  cosicché  impariamo  a  guardarci  da  queste  presunte  sensazioni,  a 
metterle  in  dubbio,  ed  è  proprio  questa  possibilità  dell'errore,  secondo Descartes,  a 
rivelarci che davanti a noi non abbiamo delle datità brute, ma gli oggetti del giudizio 
percettivo innato.193 Nemmeno la più profonda convinzione che si trattino soltanto di 
illusioni può però impedirci di continuare a vedere davanti a noi quel pugnale, come se 
lo  potessimo  afferrare  in  qualsiasi  momento,  né  di  smettere  di  avvertire  un  certo 
formicolio alle dita del piede che abbiamo perso da anni; impariamo, tuttavia, a non 
allungare la mano per impugnarlo, o per grattarci. Si assiste così ad un contrasto tra 
questi due giudizi percettivi, senza che il secondo, a lungo ponderato, possa mai riuscire 
a scacciare il precedente, il quale pare imporsi alla coscienza come il giudizio di un 
estraneo, piuttosto che manifestarsi quale atto spontaneo dell'io. 
Il compito della teoria ottica era proprio quello di portare alla luce la struttura 
formale  di  questi  giudizi  matematici  innati  ed  i  presupposti  di  questa  geometria  
naturale194 (la fisiologia avrebbe fatto lo stesso per la propriocezione e per il tatto), in 
192 Dioptrique 6, AT VI 141.
193 Descartes fa  difatti  propria  la tesi  classica  secondo cui  l'errore  non può provenire  dalle  
sensazioni, puramente passive, ma soltanto dalla spontaneità del soggetto; cfr. Responsione 
6,  AT VII  438-39:  “nel  primo  e  nel  secondo  stadio  della  percezione...  non  è  possibile 
l'errore”. 
194 Descartes parla della “geometria naturale” soltanto in un passo, limitandosi per di più a  
proporla come una semplice analogia, ma gli interpreti sono unanimi nel concordare che si 
tratti di uno dei concetti fondamentali (e più oscuri) della sua intera teoria della percezione;  
cfr.  Dioptrique 6, AT VI 137: “il nostro cieco, tenendo i due bastoni AE e CE, dei quali 
suppongo ignori la lunghezza, e conoscendo soltanto l'intervallo che intercorre tra la sua 
mano A e la sua mano C, e l'ampiezza degli angoli ACE e CAE, può, a partire da questi dati, 
per una sorta di Geometria naturale (comme par une Geometrie naturelle) conoscere dove si 
trova il punto E. Così, i nostri occhi...”. Il concetto deriva con ogni probabilità da un passo 
di Pappo, un autore certo ben noto a Descartes, che parla di una conoscenza matematica  
istintiva delle api  al  fine di  rendere  conto della  loro capacità di  costruire  degli  esagoni  
perfetti; cfr.  R. DESCARTES,  Opere scientifiche cit., pp. 260-61 n. 11. Il saggio più bello, e 
più influente, sul concetto cartesiano di geometria naturale è di  N. L. MAULL, “Cartesian 
Optics  and  the  Geometrization  of  Nature”  in  Descartes.  Philosophy,  Mathematics  and  
Physics,  a cura di  S. GAUKROGER,  Harvester Press, Brighton 1980. La tesi di fondo del 
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modo da poterne determinare con precisione le condizioni e i margini di errore; queste 
due scienze avrebbero permesso, inoltre, di elaborare alcuni algoritmi alternativi, più 
accurati  ed  affidabili,  che  ci  avrebbero finalmente resi  capaci  di  correggere i  nostri 
giudizi “a colpo d'occhio”.195 Lo studio dell'anatomia del nostro sistema nervoso, ad 
esempio, permette di rendere ragione del fenomeno dell'arto fantasma e di altri errori 
percettivi sulla posizione delle nostre membra, da sempre cari agli scettici.196 L'ottica, a 
sua  volta,  permette  invece  di  emendare  una  delle  principali  cause  di  errore  sulla 
posizione  effettiva  degli  oggetti:  il  presupposto  (innato)  che  i  raggi  luminosi  siano 
sempre rettilinei, cosicché la semplice direzione del raggio di luce all'interno del bulbo 
oculare sarebbe già sufficiente, di per sé, a determinarne l'equazione.197 Per riconoscere 
questo errore è necessario, difatti, lo studio delle proprietà della luce; per rettificarlo, 
inoltre, bisogna avere già in mano la legge dei seni, scoperta proprio da Descartes, la 
saggio non pare tuttavia sostenibile. Descartes, difatti, assume come punto di partenza della  
propria teoria della percezione la natura tridimensionale dei corpi (nota grazie all'intuizione 
intellettuale) e la fisiologia umana (nota per via empirica), e cerca quindi di determinare i  
giudizi che permettono di ricostruire la prima a partire dalla seconda, cosicché la sua teoria 
ottica  non  può  di  principio  fondare  la  quantificazione  del  mondo  materiale  (come  si 
sostiene, invece, in questo saggio).
195 Cfr. R. ARBINI, “Did Descartes Have a Philosophical Theory of Sense Perception?”, Journal  
of the History of Philosophy 21/3 (1983), pp. 317-37.
196 Gli  errori  dei  giudizi  percettivi  innati  pongono  qualche  difficoltà  all'epistemologia 
cartesiana, la quale è fondata per intero sulla tesi della veridicità divina.  La strategia di  
Descartes  sarà  allora  di  ribadire  la  distinzione  tra  la  verità  trascendentale  delle  scienze 
fisiche (di cui  fanno parte anche l'ottica geometrica e la fisiologia)  e l'errore (possibile)  
intorno alle caratteristiche specifiche dei fenomeni fisici, la quali, al contrario, sono verità 
essenzialmente empiriche. Descartes distingue inoltre tra l'utilità pratica dei nostri giudizi  
percettivi  innati  e  la  possibilità  di  avvalersi  di  questi  stessi  giudizi  in  sede  teoretica, 
sostenendo che la forma particolare di  queste inferenze ha di  mira la conservazione del 
vivente  prima ancora  che l'avanzamento  delle  scienza,  e  che l'errore  non è  pertanto  da  
imputare a Dio, ma agli scienziati, che si sono affidati con leggerezza ad uno strumento 
costruito  per  tutt'altro  scopo.  Su  quest'ultimo argomento,  a  dire  il  vero,  Descartes  pone 
pochissima enfasi, e sarà soltanto Malebranche a farne il principale capo d'accusa per l'auto 
da  fé  della  conoscenza  sensibile.  Questa  teodicea  dell'errore  percettivo  trova  la  sua 
formulazione  più  estesa  nelle  pagine  conclusive  della  sesta  delle  Meditationes;  vedi,  in 
particolare,  AT VII 83-89.  Sugli  errori  di  propriocezione,  cfr.  Dioptrique 6,  AT VI 142; 
Homme 3,  AT XI 159.  L'illusione tattile  cui  ricorre  in  genere  Descartes  è  la  cosiddetta  
“illusione di Aristotele”; cfr. De Somniis 460b20; Metaphysica 1011a33; Problemata 958b14, 
959a15, 965a36.
197 Particolarmente esplicito Homme 3, AT XI 162: “se i raggi di luce (o altre linee) attraverso i 
quali  le  azioni  degli  oggetti  lontani  giungono fino ai  nostri  organi  di  senso sono storti,  
l'anima ne trarrà motivo d'errore poiché, comunemente, li suppone dritti”; Dioptrique 6, AT 
VI 142-44. Descartes discute delle illusioni tattili e delle visive soltanto quali manifestazioni  
esemplari di un medesimo problema, poiché in entrambi i casi è pur sempre la stessa facoltà 
a muovere dai sensibili in senso proprio (che appartengono ai cinque sensi particolari) al  
giudizio percettivo sulle proprietà geometriche dei corpi, cosicché la nozione stessa di sensi  
ingannevoli e di sensi affidabili è da rigettare di principio; è tuttavia possibile riproporre 
qualcosa  di  analogo,  a  un  livello  più  alto,  per  i  giudizi  percettivi  sui  diversi  domini  
sensoriali, poiché non è da escludere che alcuni giudizi innati siano meno propensi di altri 
all'errore. 
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quale permette di calcolare l'angolo di rifrazione del raggio e di determinare, in questo 
modo,  la  posizione  effettiva  dell'oggetto.  È  perciò  soltanto  la  scienza,  è  questa  la 
conclusione di Descartes, a poter garantire la veridicità della percezione, vagliandone i 
giudizi  e  soppesandone  i  presupposti  –  quelli  che  Descartes  chiama  piuttosto  i 
“pregiudizi” della percezione. Il bastone immerso nell'acqua non appare spezzato per 
via  di  un  errore  della  vista  in  quanto  tale,  quale  mera  specificazione  della  facoltà 
sensibile passiva, perché è soltanto il giudizio della geometria naturale della visione a 
poter inferire la forma dell'oggetto, a partire dall'impressione dei raggi di luce riflessi  
dal  bastone  (e  rifratti  dall'acqua).  Questo  giudizio  innato,  tuttavia,  muove  dal 
presupposto che i raggi siano rettilinei ed è costretto, pertanto, a spezzare il bastone. Il  
tatto,  però,  pare  assicurarci  che  questo  bastone  è  diritto,  cosicché  sembrerebbe 
sufficiente  affidarsi  a  quest'ultimo  senso,  piuttosto  che  alla  vista,  così  infida,  per 
determinare la forma reale dell'oggetto, senza che sia necessario fare appello a qualche 
legge fisica scoperta soltanto di recente e ai numerosi teoremi dell'ottica geometrica.198 
Così obiettavano a Descartes gli scienziati che si raccoglievano intorno a Mersenne, ma 
Descartes aveva gioco facile a ribattere che il giudizio innato del tatto poteva cader 
preda degli  stessi  identici  errori,  e  ci  cadeva talvolta,  difatti,  ed era  perciò soltanto 
l'indagine scientifica che poteva stabilire se era la vista a prendersi gioco del tatto e di 
tutti gli altri sensi, o se non fosse, piuttosto, il contrario.199 A cadere in errore non sono i 
198 Il privilegio del tatto su tutti gli altri sensi è una tesi molto antica, e ancora ben salda ai  
tempi  di  Descartes,  che  ne  parla  difatti  come  del  senso  “reputato  il  più  certo  e  meno 
ingannevole”, cfr.  Monde 1, AT XI 5. Non è chiaro, tuttavia, se Descartes condividesse o 
meno questa tesi, poiché l'unica conseguenza che ne trae è la denuncia dei numerosi errori 
del  tatto  dovrebbe allora  essere  sufficiente  a  convincere  i  suoi  lettori  della  necessità  di 
rivolgersi all'intelletto (alla scienza), cosicché potrebbe trattarsi di un semplice argomento 
ad auditores. 
199 La critica degli scienziati di Parigi si legge nel nono scrupolo delle Objectiones 6, AT VII 
418. La risposta di Descartes, che vale la pena di citare per intero, si  trova invece nelle 
Responsione 6, AT VII 438-39: “Quando dite che “la certezza dell'intelletto è di gran lunga 
maggiore di quella dei sensi” questo significa soltanto che i giudizi che facciamo in età  
matura, alla luce di nuove osservazioni, sono più sicuri di quelli che abbiamo formato sin  
dall'infanzia e senza avervi riflettuto... È chiaro, difatti, che “senso” non ci si riferisce qui né 
al primo né al secondo stadio della percezione, poiché in questi non è possibile l'errore.  
Pertanto, quando scrivete che “il bastone, in acqua, appare spezzato a causa della rifrazione” 
è come se diceste che questo bastone ci appare (apparere) in un modo tale da indurre un 
ragazzino a dire che è spezzato, e che indice anche noi a giudicare altrettanto, basandoci sui 
pregiudizi a cui ci siamo abituati fin da bambini. Quello che aggiungete in seguito, “che a 
correggere  quell'errore  non  è  l'intelletto,  ma  il  tatto”  non  posso  concedervelo,  tuttavia. 
Infatti, per quanto sia proprio grazie al tatto che giudichiamo che il bastone è dritto, secondo 
quel modo di giudicare cui ci siamo abituati sin da bambini – e che pare pertanto legittimo 
chiamare  senso (sensus) – questo, di per sé, non è ancora sufficiente a correggere l'errore 
della vista, poiché a questo è necessario avere un motivo razionale che ci insegni che, in 
questo  caso,  si  deve  fare  affidamento  sul  giudizio  dedotto  (elicito)  a  partire  dal  tatto, 
piuttosto che a quello dedotto dalla vista. E questo motivo razionale, poiché non si trova in  
noi da quando siamo bambini, non è da attribuire alla sensibilità, ma all'intelletto. Cosicché 
in questo caso, che siete stati proprio voi ad invocare, è il solo intelletto a correggere l'errore 
del senso, né si potrà mai dare l'esempio di un errore che dipenda da aver preferito affidarsi 
all'operazione dell'intelletto piuttosto che alla sensibilità”. Per un'analisi del passo in questa 
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sensi, pertanto, ma l'intelletto, poiché non riconosce i limiti dei propri giudizi innati; e 
tuttavia,  quello  stesso  intelletto,  una  volta  educato  dalla  scienza,  diventa  capace  di 
riconoscere questi errori e di correggerli, assicurando allo scienziato la veridicità delle 
proprie misurazioni.200
L'identificazione della facoltà dell'errore percettivo con l'intelletto non era una tesi 
per nulla comune ché, anzi, per quanto alcuni accenni in questa direzione si trovassero 
talvolta anche nei filosofi precedenti, non pare che nessuno, prima di Descartes, l'aveva 
mai sostenuta con tanto rigore.  Una tradizione antica e che faceva capo, da ultimo, a 
Platone, aveva sempre sostenuto, questo è vero, che l'errore e le illusioni percettive non 
potevano  avere  la  loro  origine  nella  semplice  sensibilità,  ché  è  facoltà  puramente 
ricettiva, e che la loro causa era da cercare, pertanto, in un atto (spontaneo) del soggetto 
percipiente, il quale fraintende questi dati e li distorce. Tuttavia, questi errori, secondo 
gli antichi, non erano però da attribuire all'intelletto o al giudizio, ma alla facoltà delle 
illusioni  notturne,  dei  sogni,  cosicché  era  la  fantasia  ad  essere  considerata,  dalla 
grandissima  parte  dei  pensatori,  la  facoltà  precipua  dell'inganno  sensoriale.  Questa 
psicologia  era  stata  fatta  propria  anche  dall'ottica  geometrica  medievale,  la  quale 
chiamava per l'appunto imago l'apparire di un oggetto in una posizione diversa da quella 
reale, come avveniva, per esempio, nel caso del bastone immerso nell'acqua.201 La stessa 
stessa direzione, cfr. G. HATFIELD, The Senses and the Fleshless Eye cit., p. 59.
200 Era proprio per risolvere i problemi posti dalla rilevazioni astronomiche, lo si è visto, che 
Keplero era tornato ai manuali di ottica ed aveva scritto gli  Ad Vitellionem Paralipomena,  
quibus  astronomiae  pars  optica  traditur;  potissimùm  de  artificiosa  observatione  et  
aestimatione  diametrorum  deliquiorumq[ue]  Solis  &  Lunae.  Cum  exemplis  insignium 
eclipsium.  Negli  stessi  anni  in cui  Descartes stava scrivendo le sue opere scientifiche il  
problema  della  grandezza  apparente  dei  due  astri  maggiori  e  della  spiegazione  ottica 
dell'illusione continuava a tenere occupati gli scienziati europei, ché ancora Kant, all'inizio 
della Dialettica trascendentale, lo poteva prendere come l'esempio principe delle illusioni 
dei sensi (la Luna, all'orizzonte, appare difatti più grande, e di molto, che allo zenit). Tra 
questi anche Gassendi, che nel 1642 diede alle stampe quattro lettere sul tema scritte negli 
anni precedenti; cfr.  P. GASSENDI, De Apparente magnitudine Solis humilis atque sublimis  
Epistolae  quatuor,  in  quibus  complura  physica  opticaque  Problemata  proponuntur  et  
explicantur, Paris 1642. È fondamentale tenere bene a mente, difatti, che lo scopo finale 
della teoria della percezione di Descartes è di fare dei nostri sensi uno strumento rigoroso 
per la  conoscenza scientifica;  cfr.  A.  W. MACKENZIE,  “The Reconfiguration of  Sensory 
Experience” in Reason, Will, and Sensation. Studies in Descartes's Metaphysics, a cura di J. 
COTTINGHAM, Clarendon Press, Oxford 1994, pp. 251-72.
201 Secondo la definizione che apre il terzo libro dei Paralipomena: “I scrittori di ottica parlano 
di immagine (imago) quando l'oggetto è percepito con i suoi veri colori e tutte le parti delle 
sua figura, ma in una posizione che non è la sua, talvolta dotato di qualità che in realtà non 
gli appartengono e con un rapporto distorto tra le parti della sua figura. Un'immagine, detta 
in  breve,  è  la  visione  di  un  qualche  oggetto  congiunta  a  un  errore  delle  facoltà  che 
contribuiscono al senso della visione. Pertanto, l'immagine in sé non è quasi nulla, e la si  
dovrebbe piuttosto dire un'immaginazione” (AVP 61). Il teorema della localizzazione delle 
immagini è il teorema fondamentale della catottrica, ed occupò a lungo Descartes, che toccò 
soltanto di sfuggita il problema nella  Dioptrique 6, AT VI 142-44. Già nelle  Cogitationes  
privatae (scritte tra il 1619 e il 1621) Descartes si mostrava interessato a questo problema, 
che ha difatti una grandissima importanza per la determinazione della distanza dei corpi, ma 
la spiegazione in queste annotazioni private è talmente contratta che non pare la si possa 
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ottica geometrica, tuttavia, aveva dimostrato che la percezione veritiera era anch'essa il 
risultato di un atto del soggetto percipiente sul materiale passivo offerto dai sensi; non 
era  chiaro  quale  fosse  la  facoltà  di  questo  giudizio  percettivo,  e  tuttavia,  quasi  per 
paradosso,  tutte  le  facoltà  indicate  dai  diversi  studiosi  di  ottica  e  di  psicologia 
sembravano legate a filo strettissimo proprio alla fantasia, alla facoltà dell'inganno dei 
sensi. Queste due facoltà, quella del giudizio veritiero e quella dell'errore percettivo, 
andarono rivelando, nel corso dei secoli, le profondissime affinità che le legavano, più 
profonde  persino  del  contrasto  tra  il  giudizio  vero  della  prima  e  quello  falso  della 
seconda, poiché il vero ed il falso erano da intendere, da ultimo, come i due possibili 
valori di verità del medesimo giudizio. Senza avere la minima pretesa di ricostruire le 
tappe storiche che portarono i filosofi a fare dell'antica facoltà dell'illusione la facoltà su 
cui poggiare la verità della conoscenza sensibile,  è tuttavia importante notare che la 
facoltà del giudizio percettivo della Dioptrique pare essere proprio l'immaginazione.202 
Dire “pare” è d'obbligo, poiché quest'opera, così come il  Traité de l'Homme, di poco 
successivo,  non  espone  nessuna  tesi  generale  sull'epistemologia  della  conoscenza 
sensibile, né tantomeno pare possibile ricostruirla, anche soltanto per via ipotetica, a 
partire  dagli  esempi  discussi  e  dal  lessico  utilizzato  da  Descartes,  terribilmente 
ondivago; in queste opere, difatti, la distanza, persino nella stessa pagina, può essere 
immaginata, in un secondo passo giudicata, in altri ancora sentita, persino, senza che sia 
quasi mai chiaro il perché di queste oscillazioni, e Descartes pare qui ancora pienamente 
immerso nel sistema lussureggiante dell'ottica medievale.203 Nella teoria del processo 
sciogliere senza fare riferimento alle opere successive,  cosicché finisce per perdere gran 
parte del suo valore storico; cfr. AT X 243: “Locus imaginis est in linea rectâ ab oculo ad 
primum reflexionis  vel  refractionis  punctum productâ.  In  quo  autem  illius  [della  retta] 
puncto sit, hoc non apparet nisi ex situ aliorum punctorum, quia distantia objecti non aliter 
advertitur”. Sulle  difficoltà  poste  da  questo  problema,  da  vedere  la  lettera  a Mersenne, 
giugno 1632,  AT I  255-256:  “non si  può determinare  con facilità  quale  figura  andrà  a 
prendere la linea vista in fondo all'acqua; non esiste infatti un luogo certo dell'immagine, né 
in caso di riflessione che di rifrazione, checché ne dicano di solito gli ottici”. Uno studio  
ricchissimo  sul  problema  della  localizzazione  dell'imago,  molto  utile  per  comprendere 
diversi aspetti dell'ottica geometrica del '600, è  A. E. SHAPIRO, “Images: real and virtual, 
projected and perceived, from Kepler to Dechales,”, Early Science and Medicine 13 (2008), 
pp. 270-312.
202 La base testuale, in realtà, è piuttosto debole; cfr.  Dioptrique 6, AT VI 138: “un'azione del 
pensiero, la quale, pur essendo un atto semplicissimo dell'immaginazione (imagination toute  
simple), non cessa per questo di racchiudere in sé (enveloper) un ragionamento, del tutto 
simile  a  quello  che fanno gli  agrimensori  quando,  per  mezzo di  due differenti  stazioni, 
misurano  luoghi  inaccessibili”.  Sembra  legittimo,  tuttavia,  riconoscere  anche  nella 
geometria naturale della pagina precedente un atto dell'intelletto diretto verso il corpo (che è 
proprio questo che intende Descartes per immaginazione, nient'altro) in cui è implicito un  
ragionamento.  Il  nocciolo  del  problema,  ovviamente,  è  tutto  nel  rapporto  tra  questo 
ragionamento geometrico e l'atto semplicissimo dell'immaginazione, che è lasciato però del 
tutto privo di definizione e persino di determinazione da Descartes, cosicché pare del tutto 
impossibile  pretendere  di  poggiare  su  questo  unico passo per  ricostruire  l'epistemologia 
della  percezione  della  Dioptrique.  Il  Traité  de  l'Homme presenta  queste  medesime 
oscillazioni ed imprecisioni, ed è quasi del tutto privo di tesi filosofiche sull'atto percettivo  
(tutta l'attenzione di Descartes, difatti, è tesa ad illustrare l'isomorfismo fisiologico). 
203 I tentativi di poggiare sul vocabolario per ricostruire quest'aspetto della teoria di Descartes 
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percettivo esposta nelle Meditationes, tuttavia, l'immaginazione è del tutto scomparsa, e 
proprio  questa  soppressione  è  una  delle  differenze  più  importanti  tra  gli  scritti 
scientifici, il cui unico intento pare quello di descrivere le forme particolari del giudizio 
percettivo,  senza prestare  eccessiva attenzione  alle  questioni  poste  dalla  teoria  della 
conoscenza,  e  la  fondazione epistemologica  di  questo  stesso giudizio,  che è  il  vero 
obiettivo  di  Descartes  nelle  sue  opere  filosofiche  più  mature.  L'esigenza  di  questa 
fondazione rigorosa aveva spinto Descartes, da ultimo, a distinguere con nettezza tra la 
pura passività della sensibilità e l'atto spontaneo del giudizio intellettuale,  senza più 
dover  fare  ricorso  a  quella  facoltà  mediatrice  che  era,  da  sempre,  l'immaginazione. 
L'unica facoltà responsabile del giudizio percettivo è, pertanto, l'intelletto, cui sono da 
attribuire  tutti  i  giudizi  falsi  non  meno  dei  giudizi  veri.  Proprio  la  teoria  delle 
Meditationes,  tuttavia,  permette  di  fornire  una  giustificazione  a  posteriori  delle 
oscillazioni delle precedenti opere scientifiche. I giudizi innati, difatti, che pure sono atti 
spontanei del nostro io, non sono atti di cui abbiamo, in quanto tali, coscienza. Ciò che 
esperiamo, difatti, sono soltanto i risultati di questi giudizi: le proprietà fisiche dei corpi, 
le quali,  di primo acchito, ci paiono date allo stesso modo dei colori,  dei suoni, del 
piacere.204 È  soltanto  l'ottica  geometrica  a  dimostrare  la  necessità  di  un  giudizio 
matematico che porti dall'idea materiale a due dimensioni al mondo tridimensionale dei 
corpi  e  della  coscienza,  mentre  spetta  alla  metafisica  dimostrare  la  distinzione 
categoriale tra queste qualità puramente sensibili e le proprietà reali della res extensa: 
soltanto  allora  è  possibile  articolare  la  distinzione  tra  lo  stadio  passivo  e  quello 
spontaneo dell'unico processo percettivo.
non sembrano essere andati a buon fine; cfr. C. WOLF-DEVINE, Descartes on Seeing cit..
204 Oscillazione analoghe, in realtà, si ripresentano anche negli scritti più tardi, ed è soltanto 
nelle  formulazioni  più  sorvegliate  della  propria  teoria  della  percezione  che  Descartes 
distingue  con  precisione  l'apporto  della  sensibilità  e  quello  dell'intelletto.  Persino  nelle 
primissime pagine dei Principia, ad esempio, pare di incappare in un passo che sembrerebbe 
distruggere del tutto la tesi sostenuta in questi due ultimi paragrafi, poiché Descartes dice a 
chiare lettere che le proprietà fisiche dei corpi le avvertiamo con i sensi o con l'intelletto,  
come  si  trattassero  di  semplici  possibilità  alternative;  cfr.  Principia I  70,  AT VIII  34: 
“percepiamo molte cose, come la grandezza, la figura e il numero... che percepiamo con 
chiarezza che esistono (o che, perlomeno, possono esistere) negli oggetti non diversamente 
da  come  noi  le  sentiamo  o  pensiamo  (sentiri  vel  intelligi)”.  La  traduzione  autorizzata 
francese,  tuttavia,  si  affretta  subito  a  precisare,  enfatizzandolo  persino,  che  le  proprietà  
fisiche spettano, propriamente, all'intelletto; cfr. AT IX/B 58: “de mesme sorte que nos sens 
ou  plustost nostre  entendement  nous  le  fait  appercevoir”  (l'enfasi  è  nell'originale); 
Responsiones 6, AT VII 438.  Per una discussione di taglio teorico su questi problemi, da 
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